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Der Heizer 

Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern nach 
Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind 
von ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen 
von New York einfuhr, erblickte er die schon längst beobachtete Statue der 
Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit 
dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um ihre Gestalt wehten die freien 
Lüfte. 

>So hochk sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen 
dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm 
vorüberzogen, allmählich bis an das Bordgeländer geschoben. 

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig bekannt geworden war, 
sagte im Vorübergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?« 

»Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Übermut, und weil er 
ein starker Junge war, seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er über seinen 
Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den 
andern entfernte, merkte er bestürzt, daß er seinen eigenen Regenschirm unten im 
Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr beglückt 
schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, 
überblickte noch die Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden, und eilte 
davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr 
verkürzt hätte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung 
sämtlicher Passagiere zusammenhing, und mußte Treppen, die einander immer 
wieder folgten, durch fortwährend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer 
mit einem verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich tatsächlich, da er 
diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in größerer Gesellschaft gegangen 
war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen 
traf und nur immerfort über sich das Scharren der tausend Menschenfüße hörte und 
von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten 
Maschinen merkte, fing er, ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür zu 
schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte. 

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete mit ehrlichem Aufatmen die 
Tür. »Warum schlagen Sie so verrückt auf die Tür?« fragte ein riesiger Mann, kaum 
daß er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes, oben im 
Schiff längst abgebrauchtes Licht in die klägliche Kabine, in welcher ein Bett, ein 
Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert, 
standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl, »Ich habe es während der Fahrt gar 
nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich großes Schiff.« »Ja, da haben Sie 
recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf, an dem Schloß eines 
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Händen immer wieder zudrückte, um 
das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie doch herein!« 
sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht draußen stehn!« »Störe ich nicht?« 
fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!« »Sind Sie ein Deutscher?« suchte 
sich Karl noch zu versichern, da er viel von den Gefahren gehört hatte, welche 
besonders von Irländern den Neuankömmlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin 
ich«, sagte der Mann. Karl zögerte noch. Da faßte unversehens der Mann die 
Türklinke und schob mit der Türe, die er rasch schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann 
es nicht leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der 
wieder an seinem Koffer arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut herein, das 
soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der 
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unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der 
Mann.>Es handelt sich doch um jetzt<, dachte Karl, >mit dem Mann ist 
schwer zu reden. < »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, 
sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut über den 
ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett, 
rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er 
denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heißt er nur?« 
Und er zog aus seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter für die Reise im 
Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« 

»Haben Sie den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann 
einem fremden Menschen gegeben?« »Ich habe meinen Regenschirm unten 
vergessen und bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht 
mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne 
Begleitung?« »Ja, allein.« >lch sollte mich vielleicht an diesen Mann halten<, 
ging es Karl durch den Kopf, >wo finde ich gleich einen besseren Freund. < 

»Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich 
gar nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt 
einiges Interesse für ihn gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht 
verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich kräftig in 
seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln mit den 
Hafenplätzen auch die Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht 
bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.« »Da muß ich 
aber doch gleich hinaufschauen«, sagte Karl und sah sich um, wie er 
hinauskommen könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stieß ihn mit einer 
Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett zurück. »Warum denn?« fragte Karl 
ärgerlich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen 
gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, 
dann ist keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, 
bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren 
Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte Karl mißtrauisch, 
und es schien ihm, als hätte der sonst überzeugende Gedanke, daß auf dem leeren 
Schiff seine Sachen am besten zu finden sein würden, einen verborgenen Haken. 
»Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!« rief Karl 
freudig, als überstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestützt, den 
Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken geschlafen 
habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den Maschinenraum sehen 
konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet,« sagte der Heizer. »Ich habe mich immer 
so für Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang 
blieb, »und ich wäre sicher später Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika 
hätte fahren müssen.« »Warum haben Sie denn fahren müssen?« »Ach was!« sagte 
Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lächelnd den 
Heizer an, als bitte er ihn selbst für das Nichteingestandene um seine Nachsicht. 

»Es wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man wußte nicht recht, 
ob er damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt 
könnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz 
gleichgültig, was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im 
Vollbewußtsein dessen die Hände in die Hosentaschen und warf die Beine, die in 
faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu 
strecken. Karl mußte mehr an die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff?« 
»Jawohl, wir marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht?« »Ja, 
das sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem gefällt oder 
nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich 
nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am 
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leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa 
studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen 
Universitäten sind ja unvergleichbar besser als die europäischen.« »Es ist ja 
möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe 
zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft gearbeitet und 
in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber 
dazu gehört doch eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war 
ich kein besonders guter Schüler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht 
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch 
kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen, 
glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist's gut. Dann sind 
Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff, es gehört 
der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum 
ist der Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das ist doch nicht zu 
glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem deutschen 
Schiff! Glauben Sie nicht« - ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand -, »daß 
ich klage, um zu klagen. Ich weiß, daß Sie keinen Einfluß haben und selbst ein armes 
Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit 
der Faust und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. »Ich habe doch schon auf 
so vielen Schiffen gedient« - und er nannte zwanzig Namen hintereinander, als 
sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr - »und habe mich ausgezeichnet, bin belobt 
worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem 
gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« - er erhob sich, als sei das der 
Höchstpunkt seines Lebens - »und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der 
Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe 
ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu 
werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« 

»Das dürfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das 
Gefühl davon verloren, daß er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der 
Küste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des 
Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr 
Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier 
haben. Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschläge. Wie soll ich 
denn zum Kapitän gehen!« Und müde setzte sich der Heizer wieder und legte das 
Gesicht in beide Hände. 

>Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben<, sagte sich Karl. Und er 
fand überhaupt, daß er lieber seinen Koffer hätte holen sollen, statt hier Ratschläge zu 
geben, die doch nur für dumm gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer für 
immer übergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn 
haben?« und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der 
einzige T rost war noch, daß der Vater von seiner jetzigen Lage kaum erfahren 
konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur daß er bis New York 
mitgekommen war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es 
aber Karl, daß er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es 
beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am 
unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nötig 
haben würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im schmutzigen Hemd erscheinen 
müssen. Sonst wäre der Verlust des Koffers nicht gar so arg gewesen, denn der 
Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich nur ein 
Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken müssen. 

Jetzt erinnerte er sich auch, daß im Koffer noch ein Stück Veroneser Salami war, die 
ihm die Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den 
kleinsten Teil hatte aufessen können, da er während der Fahrt ganz ohne Appetit 
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gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm 
reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um 
sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man 
ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl von seinem Vater her, 
welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen Angestellten gewann, mit 
denen er geschäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß Karl an Verschenkbarem nur noch 
sein Geld, und das wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben 
sollte, vorläufig nicht anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zurück, 
und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer während der Fahrt 
so aufmerksam bewacht hatte, daß ihm die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, 
wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er 
erinnerte sich an die fünf Nächte, während derer er einen kleinen Slowaken, der zwei 
Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, 
daß er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf 
gelauert, daß Karl endlich, von Schwäche befallen, für einen Augenblick einnickte, 
damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er immer während des Tages 
spielte oder übte, zu sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah dieser Slowake 
unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von 
Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hinüber. Karl konnte 
dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe 
des Auswanderers ein Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der 
Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverständliche Prospekte der 
Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches Licht in der Nähe, dann 
konnte Karl ein wenig eindämmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, 
dann mußte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht erschöpft, 
und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn 
einmal irgendwo treffen sollte! 

In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die bisherige 
vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie kamen 
näher mit verstärktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch von Männern. Sie 
gingen offenbar, wie es in dem schmalen Gang natürlich war, in einer Reihe, man 
hörte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im 
Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe 
auszustrecken, schreckte auf und stieß den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam 
zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tür gerade erreicht zu 
haben. »Das ist die Schiffskapelle,« sagte der Heizer, »die haben oben gespielt 
und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir können gehen. Kommen 
Sie!« Er faßte Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein 
eingerahmtes Muttergottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine 
Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl eilig die Kabine. 

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es ist 
kein Passagier mehr da, man muß keine Rücksicht nehmen.« Dieses wiederholte 
der Heizer verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwärtsstoßen des Fußes eine 
den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stieß sie aber bloß schneller in das Loch 
hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war überhaupt langsam in seinen 
Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren sie doch zu 
schwer. 

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mädchen in schmutzigen 
Schürzen - sie begossen sie absichtlich - Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der 
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre Hüfte und führte sie, 
die sich immerzu kokett gegen seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt 
Auszahlung, willst du mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich bemühn, bring 
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mir das Geld lieber her«, antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und lief 
davon. »Wo hast du denn den schönen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, wollte 
aber keine Antwort mehr. Man hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit 
unterbrochen hatten. 

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die oben einen kleinen Vorgiebel 
hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Für eine 
Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, 
niemals in diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich während der Fahrt den 
Passagieren der ersten und zweiten Klasse Vorbehalten gewesen war, während 
man jetzt vor der großen Schiffsreinigung die Trennungstüren ausgehoben hatte. 

Sie waren auch tatsächlich schon einigen Männern begegnet, die Besen an der 
Schulter trugen und den Fleizer gegrüßt hatten. Karl staunte über den großen Betrieb, 
in seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs der Gänge 
zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke hörte man 
immerfort. 

Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als man »Herein!« 
rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch 
ein, aber blieb an der Tür stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die 
Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm 
das Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen. 
Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellengang nur so 
weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, 
schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten 
trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft 
wurden, trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von 
Kriegsschiffen her erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht 
allzuweit vorüberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, 
waren wie gehätschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrechten Fahrt. 
Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur in 
der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den großen 
Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York und sah Karl mit 
hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer wußte 
man, wo man war. 

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in blauer 
Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen 
amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet, 
verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit der Feder in der Hand 
überflog, um sie dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald 
exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der 
fast ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den Zähnen vollführte, seinem 
Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte. 

Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Tür zugewendet, ein 
kleinerer Herr, der mit großen Folianten hantierte, die auf einem starken Bücherbrett 
in Kopfhöhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene, 
wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa. 

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nähe des 
dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gespräch. Der eine lehnte neben 
dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens. 
Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster zugewendet und enthüllte hie und 
da durch eine Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er 
war in Zivil und hatte ein dünnes Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an den 
Hüften festhielt, auch wie ein Degen abstand. 
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Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf sie zu 
und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehöre er nicht hierher, was er denn 
wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn 
Oberkassier reden. Der Diener lehnte für seinen Teil mit einer Handbewegung 
diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den Fußspitzen, dem runden Tisch in großem 
Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr - das sah man 
deutlich - erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber 
endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen wünschte, und fuchtelte dann, 
streng abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den 
Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zurück und sagte in einem Tone, 
als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!« 

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein Herz, 
dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl 
los, lief quer durchs Zimmer, daß er sogar leicht an den Sessel des Offiziers 
streifte, der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein 
Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich 
festhielt, für den Fall, daß der Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen. 

Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war 
aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam 
zu, die beiden Herren am Fenster waren nebeneinandergetreten, der Diener, 
welcher glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren Interesse zeigten, nicht 
mehr am Platze, trat zurück. Der Heizer an der Türe wartete angespannt auf den 
Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde. Der Oberkassier endlich machte in seinem 
Lehnsessel eine große Rechtswendung. 

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu 
zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepaß hervor, den er statt weiterer 
Vorstellung geöffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Paß für 
nebensächlich zu halten, denn er schnappte ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf 
Karl, als sei diese Formalität zur Zufriedenheit erledigt, den Paß wieder einsteckte. 

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »daß meiner Meinung nach dem 
Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm 
aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, 
zur vollständigen Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint es mit seiner Arbeit gut, und 
es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch der 
Dienst nicht so übermäßig schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht 
entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem 
Vorwärtskommen hindert und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz 
bestimmt nicht fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine über diese Sache gesagt, 
seine besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst Vorbringen.« Karl hatte sich 
mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsächlich auch alle zuhörten und 
es viel wahrscheinlicher schien, daß sich unter allen zusammen ein Gerechter 
vorfand, als daß dieser Gerechte gerade der Oberkassier sein sollte. Aus 
Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen, daß er den Heizer erst so kurze Zeit 
kannte. Im übrigen hätte er noch viel besser gesprochen, wenn er nicht durch das 
rote Gesicht des Herrn mit dem Bambusstöckchen beirrt worden wäre, das er von 
seinem jetzigen Standort zum erstenmal sah. 

»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch jemand 
gefragt, ja ehe man noch überhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese Übereiltheit des 
Heizers wäre ein großer Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der, 
wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Kapitän war, offenbar mit sich bereits 
übereingekommen wäre, den Heizer anzuhören. Er streckte nämlich die Hand aus und 
rief dem Heizer zu: »Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um mit einem 
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Hammer darauf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, 
denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht. 

Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der Heizer schon viel in 
der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Köfferchen 
mit dem ersten Griff ein Bündelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als 
verstünde sich das von selbst, unter vollständiger Vernachlässigung des 
Oberkassiers, zum Kapitän und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel 
aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig, als sich selbst hinzubemühn. »Der Mann 
ist ein bekannter Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in der Kassa als 
im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur 
Verzweiflung gebracht. Hören Sie einmal!« wandte er sich an den Heizer, »Sie 
treiben Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie 
schon aus den Auszahlungsräumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, 
vollständig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind 
Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man Ihnen im 
guten gesagt, daß Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie 
sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch her, 
wenn der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu belästigen, sondern 
entblöden sich nicht einmal, als eingelernten Stimmführer Ihrer abgeschmackten 
Beschuldigungen diesen Kleinen mitzubringen, den ich überhaupt zum erstenmal 
auf dem Schiffe sehe!« 

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber schon war auch der Kapitän 
da, welcher sagte: »Hören wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir 
sowieso mit der Zeit viel zu selbständig, womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten 
gesagt haben will.« Das letztere galt dem Heizer, es war nur natürlich, daß er sich 
nicht sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege. Der 
Heizer begann seine Erklärungen und überwand sich gleich am Anfang, indem er 
Schubal mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch 
des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdrückte vor lauter 
Vergnügen. - Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Ausländer! 
Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und ließ ihn Klosette 
reinigen, was doch gewiß nicht des Heizers Sache war! - Einmal wurde sogar die 
Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher scheinbar als wirklich 
vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an, 
zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die etwas ungeschickte 
Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse. 
Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch 
der Kapitän noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den 
Heizer diesmal bis zu Ende anzuhören, so wurden doch die anderen Herren 
ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr unumschränkt in 
dem Raume, was manches befürchten ließ. Als erster setzte der Herr in Zivil sein 
Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die 
anderen Herren sahen natürlich hie und da hin, die Herren von der Hafenbehörde, 
die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn 
auch noch etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier rückte 
seinen Tisch wieder näher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben 
glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung 
schien nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die Großen gestellten 
armen Mannes einen Teil mitfühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit 
etwas erklären. 

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff 
mit einem Berg von Fässern, die wunderbar verstaut sein mußten, daß sie nicht ins 



10 


Rollen kamen, zog vorüber und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine 
Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte, genau hätte ansehen können, 
rauschten nach den Zuckungen der Hände eines am Steuer aufrecht stehenden 
Mannes schnurgerade dahin! Eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie und da 
selbständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder überschwemmt und 
versanken vor dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß 
arbeitenden Matrosen vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin, 
so wie man sie hineingezwängt hatte, still und erwartungsvoll saßen, wenn es auch 
manche nicht unterlassen konnten, die Köpfe nach den wechselnden Szenerien zu 
drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem unruhigen 
Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke! 

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung; aber 
was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem 
Fenster konnte er längst mit seinen zitternden Händen nicht mehr halten; aus allen 
Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen über Schubal zu, von denen seiner 
Meinung nach jede einzelne genügt hätte, diesen Schubal vollständig zu begraben, 
aber was er dem Kapitän vorzeigen konnte, war nur ein trauriges 
Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Längst schon pfiff der Herr mit dem 
Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von der Hafenbehörde 
hielten schon den Offizier an ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder 
loszulassen, der Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitäns vor 
dem Dreinfahren zurückgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden 
Augenblick einen auf den Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns. 

Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also langsam zu der Gruppe 
hin und überlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache möglichst 
geschickt angreifen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein kleines Weilchen 
nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Büro fliegen. Der Kapitän mochte ja 
ein guter Mann sein und überdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen 
besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber 
schließlich war er kein Instrument, das man in Grund und Boden spielen konnte - 
und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos 
empörten Innern heraus. 

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher erzählen, klarer, der Herr 
Kapitän kann es nicht würdigen, so wie Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle 
Maschinisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, daß er, 
wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, gleich wissen kann, um wen es 
sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst 
und absteigend die anderen, vielleicht wird es dann überhaupt nicht mehr nötig sein, 
die meisten auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch immer so klar 
dargestellt!« >Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann, kann man auch hie 
und da lügenc, dachte er zur Entschuldigung. 

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu spät war? Der Heizer 
unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme hörte, aber mit seinen 
Augen, die ganz von Tränen der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen 
Erinnerungen, der äußersten gegenwärtigen Not verdeckt waren, konnte er Karl 
schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt - Karl sah das 
schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein -, wie sollte er auch jetzt 
plötzlich seine Redeweise ändern, da es ihm doch schien, als hätte er alles, was zu 
sagen war, ohne die geringste Anerkennung schon vorgebracht und als habe er 
andererseits noch gar nichts gesagt und könne doch den Herren jetzt nicht 
zumuten, noch alles anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, 
sein einziger Anhänger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt 



dessen, daß alles, alles verloren ist. 

>Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen !< sagte sich 
Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die Hände an die Hosennaht, 
zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung. 

Aber der Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche geheimen 
Vorwürfe gegen sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur 
Krönung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am 
runden Tisch längst empört über den nutzlosen Lärm waren, der ihre wichtigen 
Arbeiten störte, wo der Hauptkassier allmählich die Geduld des Kapitäns 
unverständlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz 
wieder in der Sphäre seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke maß, und wo 
endlich der Herr mit dem Bambusstöckchen, zu welchem sogar der Kapitän hie und 
da freundlich hinübersah, schon gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm 
angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz anderen 
Angelegenheiten beschäftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin und 
her wandern ließ. 

»Ich weiß ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall 
des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein 
Freundeslächeln für ihn übrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran 
gezweifelt.« Er hätte ihm gern aus Furcht vor Schlägen die herumfahrenden Hände 
gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedrängt, um ihm ein paar 
leise, beruhigende Worte zuzuflüstern, die niemand sonst hätte hören müssen. Aber 
der Heizer war außer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar aus dem 
Gedanken eine Art Trost zu schöpfen, daß der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner 
Verzweiflung alle anwesenden sieben Männer bezwingen könne. Allerdings lag auf 
dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen 
Druckknöpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie 
niedergedrückt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen 
Menschen gefüllten Gängen rebellisch machen. 

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstöckchen auf Karl zu 
und fragte, nicht überlaut, aber deutlich über allem Geschrei des Heizers: »Wie 
heißen Sie denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hätte jemand hinter der Tür 
auf diese Äußerung des Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitän 
hinüber, dieser nickte. Daher ging der Diener zur Tür und öffnete sie. Draußen stand 
einem alten Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen, seinem Ansehen 
nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen geeignet, und war doch - 
Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen erkannt hätte, die eine gewisse 
Befriedigung ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es zu 
seinem Schrecken am Heizer sehen müssen, der die Fäuste an den gestrafften 
Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er 
an Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die, 
welche ihn überhaupt aufrecht erhielt. 

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm ein 
Geschäftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, 
und sah mit dem ungescheuten Zugeständnis, daß er die Stimmung jedes einzelnen 
vor allem feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben waren auch 
schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitän früher gewisse Einwände 
gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschützt hatte, nach dem Leid, das ihm 
der Heizer angetan hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch das 
geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte 
man nicht streng genug verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen 
war, so war es der Umstand, daß er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe 
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der Zeit nicht so weit hatte brechen können, daß es dieser heute noch gewagt hatte, 
vor dem Kapitän zu erscheinen. Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die 
Gegenüberstellung des Heizers und Schubais werde die ihr vor einem höheren 
Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn 
sich auch Schubal gut verstellen konnte, er mußte es doch durchaus nicht bis zum 
Ende aushalten können. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte genügen, 
um sie den Herren sichtbar zu machen, dafür wollte Karl schon sorgen. Er kannte 
doch schon beiläufig den Scharfsinn, die Schwächen, die Launen der einzelnen 
Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die bisher hier verbrachte Zeit nicht 
verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz gewesen wäre, aber der 
schien vollständig kampfunfähig. Wenn man ihm den Schubal hingehalten hätte, hätte 
er wohl dessen gehaßten Schädel mit den Fäusten aufklopfen können. Aber schon die 
paar Schritte zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn 
Karl das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, daß Schubal endlich 
kommen müsse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom Kapitän gerufen? Warum 
hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen Kriegsplan 
besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten, heillos unvorbereitet 
einfach dort einzutreten, wo eine Tür war? Konnte der Heizer überhaupt noch reden, 
ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhör, das allerdings nur im günstigsten 
Fall bevorstand, nötig sein würde? Er stand da, die Beine auseinandergestellt, die 
Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch den offenen 
Mund, als gäbe es innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten. 

Karl allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand, wie er es vielleicht zu Hause 
niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen könnten, wie er in 
fremdem Land vor angesehenen Persönlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er 
es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich 
vollkommen bereitstellte! Würden sie ihre Meinung über ihn revidieren? Ihn 
zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal, einmal in die ihnen so 
ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie 
zu stellen! »Ich komme, weil ich glaube, daß mich der Heizer irgendwelcher 
Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mädchen aus der Küche sagte mir, sie hätte ihn auf 
dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitän und Sie alle meine Herren, ich bin bereit, 
jede Beschuldigung an der Hand meiner Schriften, nötigenfalls durch Aussagen 
unvoreingenommener und unbeeinflußter Zeugen, die vor der Türe stehen, zu 
widerlegen.« So sprach Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines 
Mannes, und nach der Veränderung in den Mienen der Zuhörer hätte man glauben 
können, sie hörten zum erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie 
bemerkten freilich nicht, daß selbst diese schöne Rede Löcher hatte. Warum war das 
erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hätte vielleicht die 
Beschuldigung hier einsetzen müssen, statt bei seinen nationalen 
Voreingenommenheiten? Ein Mädchen aus der Küche hatte den Heizer auf dem 
Weg ins Büro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht das 
Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte? Und Zeugen hatte er gleich 
mitgebracht und nannte sie noch außerdem unvoreingenommen und unbeeinflußt? 
Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das und anerkannten es 
noch als richtiges Benehmen? Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen 
der Meldung des Küchenmädchens und seiner Ankunft hier verstreichen lassen? 

Doch zu keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die Herren so ermüde, daß 
sie allmählich ihre klare Urteilskraft verlören, welche Schubal vor allem zu fürchten 
hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der Tür gestanden, nicht erst im 
Augenblick geklopft, als er infolge der nebensächlichen Frage jenes Herrn hoffen 
durfte, der Heizer sei erledigt? 

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargeboten, aber 
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den Herren mußte man es anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchen 
Aufrüttelung. Also, Karl, rasch, nütze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen 
auftreten und alles überschwemmen! Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal 
ab, der daraufhin sofort - denn seine Angelegenheit schien für ein Weilchen 
aufgeschoben zu sein - beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm gleich 
angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken 
nach dem Heizer und Karl sowie an den überzeugtesten Handbewegungen nicht 
fehlte. Schubal schien so seine nächste Rede einzuüben. 

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?« sagte der 
Kapitän unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstöckchen. 

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung für die Aufmerksamkeit 
dankend. Und fragte dann Karl nochmals: »Wie heißen Sie eigentlich?" 

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der großen Hauptsache gelegen, wenn 
dieser Zwischenfall des hartnäckigen Fragers bald erledigt würde, antwortete kurz, 
ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung des Passes sich 
vorzustellen, den er erst hätte suchen müssen: »Karl Roßmann.« 

»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast ungläubig 
lächelnd zurück. Auch der Kapitän, der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der 
Diener zeigten deutlich ein übermäßiges Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die 
Herren von der Hafenbehörde und Schubal verhielten sich gleichmütig. »Aber«, 
wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf Karl zu, »dann bin 
ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die 
ganze Zeit über!« sagte er zum Kapitän hin, ehe er Karl umarmte und küßte, der alles 
stumm geschehen ließ. 

»Wie heißen Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fühlte, zwar sehr 
höflich, aber gänzlich ungerührt, und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche 
dieses neue Ereignis für den Heizer haben dürfte. Vorläufig deutete nichts darauf hin, 
daß Schubal aus dieser Sache Nutzen ziehen könnte. »Begreifen Sie doch, junger 
Mann, Ihr Glück«, sagte der Kapitän, der durch Karls Frage die Würde der Person 
des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar, 
um sein aufgeregtes Gesicht, das er überdies mit einem Taschentuch betupfte, 
den andern nicht zeigen zu müssen. »Es ist der Senator Edward Jakob, der sich 
Ihnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch 
wohl ganz gegen Ihre bisherigen Erwartungen, eine glänzende Laufbahn. 

Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im Augenblick geht, und fassen Sie 
sich!« 

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum Kapitän 
gewendet, »aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob bloß der Zuname des 
Herrn Senators. 

»So ist es«, sagte der Kapitän würdevoll. 

»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heißt aber mit 
dem Taufnamen Jakob, während sein Zuname natürlich gleich jenem meiner Mutter 
lauten müßte, welche eine geborene Bendelmayer ist.« 

»Meine Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom 
Fenster munter zurückkehrte, mit Bezug auf Karls Erklärung aus. Alle mit Ausnahme 
des Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche wie in Rührung, manche 
undurchdringlich. »So lächerlich war das, was ich gesagt habe, doch keineswegs« 
dachte Karl. »Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen 
meinen und gegen Ihren Willen an einer kleinen Familienszene teil, und ich kann 
deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erläuterung zu geben, da, wie ich glaube, nur der 
Herr Kapitän« - diese Erwähnung hatte eine gegenseitige Verbeugung zur Folge - 
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»vollständig unterrichtet ist.« 

>Jetzt muß ich aber wirklich auf jedes Wort achtgebenc, sagte sich Karl und 
freute sich, als er bei einem Seitwärtsschauen bemerkte, daß in die Figur des 
Heizers das Leben zurückzukehren begann. 

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen Aufenthaltes - 
das Wort Aufenthalt paßt hier allerdings schlecht für den amerikanischen Bürger, der 
ich mit ganzer Seele bin -, seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen 
europäischen Verwandten vollständig getrennt, aus Gründen, die erstens nicht 
hierhergehören und die zweitens zu erzählen mich wirklich zu sehr hernehmen 
würde. Ich fürchte mich sogar vor dem Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein 
werde, sie meinem lieben Neffen zu erzählen, wobei sich leider ein offenes Wort 
über seine Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.« 

>Er ist mein Onkel, kein Zweifek, sagte sich Karl und lauschte, 
wahrscheinlich hat er seinen Namen ändern lassen. < 

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern - sagen wir nur das Wort, das die 
Sache auch wirklich bezeichnet - einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine 
Katze vor die Tür wirft, wenn sie ärgert. Ich will durchaus nicht beschönigen, was 
mein Neffe gemacht hat, daß er so gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein 
solches, daß sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung enthält.« 

>Das läßt sich hören<, dachte Karl, >aber ich will nicht, daß er alles erzählt. 
Übrigens kann er es ja auch nicht wissen. Woher denn?< »Er wurde nämlich«, fuhr 
der Onkel fort und stützte sich mit kleinen Neigungen auf das vor ihm 
eingestemmte Bambusstäbchen, wodurch es ihm tatsächlich gelang, der Sache die 
unnötige Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt gehabt hätte, »er wurde 
nämlich von einem Dienstmädchen, Johanna Brummer, einer etwa 
fünfunddreißigjährigen Person, verführt. Ich will mit dem Worte >verführt< meinen 
Neffen durchaus nicht kränken, aber es ist doch schwer, ein anderes, gleich 
passendes Wort zu finden.« 

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um, um den 
Eindruck der Erzählung von den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner 
lachte, alle hörten geduldig und ernsthaft zu. Schließlich lacht man auch nicht über 
den Neffen eines Senators bei der ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher 
hätte man schon sagen können, daß der Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl 
anlächelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens 
entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik 
wurde, ein besonderes Geheimnis hatte machen wollen. 

»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von meinem Neffen ein Kind 
bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob 
erhielt, zweifellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche, selbst in den sicher 
nur ganz nebensächlichen Erwähnungen meines Neffen, auf das Mädchen einen 
großen Eindruck gemacht haben muß. Glücklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern 
zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst 
heranreichenden Skandals - ich kenne, wie ich betonen muß, weder die dortigen 
Gesetze noch die sonstigen Verhältnisse der Eltern -, da sie also zur Vermeidung 
der Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach 
Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich ungenügender 
Ausrüstung, wie man sieht, so wäre der Junge, ohne die gerade noch in Amerika 
lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein angewiesen, wohl schon gleich in 
einem Gäßchen im Hafen von New York verkommen, wenn nicht jenes 
Dienstmädchen in einem an mich gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten 
vorgestern in meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt 
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Personenbeschreibung meines Neffen und vernünftigerweise auch 
Namensnennung des Schiffes mitgeteiit hätte. Wenn ich es darauf angelegt hätte, 

Sie, meine Herren, zu unterhalten, könnte ich wohl einige Stellen jenes Briefes« - 
er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und schwenkte 
sie - »hier vorlesen. Er würde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas 
einfachen, wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem 
Vater des Kindes geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es 
zur Aufklärung nötig ist, noch vielleicht gar zum Empfang möglicherweise noch 
bestehende Gefühle meines Neffen verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der 
Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers zur Belehrung lesen kann.« 

Karl hatte aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im Gedränge einer immer mehr 
zurücktretenden Vergangenheit saß sie in ihrer Küche neben dem Küchenschrank, auf 
dessen Platte sie ihren Ellbogen stützte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in 
die Küche kam, um ein Glas zum Wassertrinken für seinen Vater zu holen oder 
einen Auftrag seiner Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrackten 
Stellung seitlich vom Küchenschrank einen Brief und holte sich die Eingebungen 
von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt, dann 
drang keine Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen 
neben der Küche und betete zu einem hölzernen Kreuz; Karl beobachtete sie dann 
nur mit Scheu im Vorübergehen durch die Spalte der ein wenig geöffneten Tür. 
Manchmal jagte sie in der Küche herum und fuhr, wie eine Hexe lachend, zurück, 
wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schloß sie die Küchentüre, wenn Karl 
eingetreten war, und behielt die Klinke so lange in der Hand, bis er wegzugehen 
verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er gar nicht haben wollte, und drückte 
sie ihm schweigend in die Hände. Einmal aber sagte sie »Karl« und führte ihn, der 
noch über die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in ihr 
Zimmerchen, das sie zusperrte. Würgend umarmte sie seinen Hals, und während 
sie ihn bat, sie zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr 
Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und 
pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o du mein Karl!« rief sie, als sähe sie ihn 
und bestätigte sich seinen Besitz, während er nicht das geringste sah und sich 
unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fühlte, das sie eigens für ihn aufgehäuft 
zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und wollte irgendwelche 
Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr keine sagen, und sie ärgerte 
sich im Scherz oder Ernst, schüttelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum 
gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte, drückte ihren 
nackten Bauch an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daß Karl Kopf 
und Hals aus den Kissen herausschüttelte, zwischen seinen Beinen, stieß dann den 
Bauch einige Male gegen ihn - ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und 
vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbedürftigkeit ergriffen. 
Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswünschen ihrerseits in sein 
Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es der Onkel, daraus eine große 
Geschichte zu machen. Und die Köchin hatte also auch an ihn gedacht und den 
Onkel von seiner Ankunft verständigt. Das war schön von ihr gehandelt, und er würde 
es ihr wohl noch einmal vergelten. 

»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen hören, ob ich dein Onkel bin 
oder nicht.« 

»Du bist mein Onkel«, sagte Karl und küßte ihm die Hand und wurde dafür auf die 
Stirne geküßt. »Ich bin sehr froh, daß ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du 
glaubst, daß meine Eltern nur Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen 
davon sind in deiner Rede einige Fehler enthalten gewesen, das heißt, ich meine, 
es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst aber auch wirklich 
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von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und ich glaube außerdem, daß es 
keinen besonderen Schaden bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer 
Sache, an der ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig 
informiert worden sind.« 

»Wohl gesprochen«, sagte der Senator, führte Karl vor den sichtlich 
teilnehmenden Kapitän und fragte: »Habe ich nicht einen prächtigen Neffen?« 

»Ich bin glücklich«, sagte der Kapitän mit einer Verbeugung, wie sie nur militärisch 
geschulte Leute zustandebringen, »Ihren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu 
haben. Es ist eine besondere Ehre für mein Schiff, daß es den Ort eines solchen 
Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl 
sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da mitgeführt wird. Nun, wir tun alles 
mögliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt möglichst zu erleichtern, viel mehr 
zum Beispiel als die amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu einem 
Vergnügen zu machen, ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.« 

»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl. 

»Es hat ihm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der Senator. »Nur 
meinen Koffer fürchte ich verloren zu -« und damit erinnerte er sich an alles, was 
geschehen und was noch zu tun übrigblieb, sah sich um und erblickte alle 
Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf ihren früheren Plätzen, die 
Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man, soweit ihre strengen, 
selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so 
ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich 
liegen hatten, war ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer 
vorging und vielleicht noch geschehen konnte. 

Der erste, welcher nach dem Kapitän seine Anteilnahme ausdrückte, war 
merkwürdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere Ihnen herzlich«, sagte er und 
schüttelte Karl die Hand, womit er auch etwas wie Anerkennung ausdrücken wollte. 
Als er sich dann mit der gleichen Ansprache auch an den Senator wenden wollte, 
trat dieser zurück, als überschreite der Heizer damit seine Rechte; der Heizer ließ 
auch sofort ab. Die übrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten 
gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, daß Karl sogar 
eine Gratulation Schubais erhielt, annahm und für sie dankte. Als letzte traten in 
der wieder entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei 
englische Worte, was einen lächerlichen Eindruck machte. Der Senator war ganz 
in der Laune, um das Vergnügen vollständig auszukosten, nebensächlichere 
Momente sich und den anderen in Erinnerung zu bringen, was natürlich von allen 
nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hingenommen wurde. So machte er 
darauf aufmerksam, daß er sich die in dem Brief der Köchin erwähnten 
hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu möglicherweise 
notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er während 
des unerträglichen Geschwätzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um 
sich abzulenken, das Notizbuch herausgezogen und die natürlich nicht gerade 
detektivisch richtigen Beobachtungen der Köchin mit Karls Aussehen zum Spiel in 
Verbindung zu bringen gesucht. »Und so findet man seinen Neffen!« schloß er in 
einem Ton, als wolle er noch einmal Gratulation bekommen. »Was wird jetzt mit 
dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an der letzten Erzählung des Onkels. 

Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch aussprechen zu 
können. 

»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator, »und was 
der Herr Kapitän für gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und 
übergenug, wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher zustimmen wird.« 

»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit«, sagte Karl. 
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Er stand zwischen dem Onkel und dem Kapitän und glaubte, vielleicht durch diese 
Stellung beeinflußt, die Entscheidung in der Hand zu haben. 

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr für sich zu hoffen. Die Hände hielt er 
halb in dem Hosengürtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem 
Streifen eines gemusterten Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das 
kümmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein ganzes Leid geklagt, nun sollte 
man auch noch die paar Fetzen sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte 
man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei hier 
im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Güte erweisen. Schubal würde dann 
Ruhe haben und nicht mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier 
ausgedrückt hatte. Der Kapitän würde lauter Rumänen anstellen können, es würde überall 
Rumänisch gesprochen werden, und vielleicht würde dann wirklich alles besser 
gehen. Kein Heizer würde mehr in der Hauptkassa schwätzen, nur sein letztes 
Geschwätz würde man in ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, das, wie der 
Senator ausdrücklich erklärt hatte, die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des 
Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm übrigens vorher öfters zu nützen 
gesucht und daher für seinen Dienst bei der Wiedererkennung längst vorher einen 
mehr als genügenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch 
etwas von ihm zu verlangen. Im übrigen, mochte er auch der Neffe des Senators 
sein, ein Kapitän war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitäns würde 
schließlich das böse Wort fallen. - So wie es seiner Meinung entsprach, versuchte 
auch der Heizer, nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in diesem Zimmer der 
Feinde kein anderer Ruheort für seine Augen. 

»Mißverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es handelt sich 
vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der 
Disziplin. Beides und ganz besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung 
des Herrn Kapitäns.« 

»So ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lächelte 
befremdet. »Wir aber haben überdies den Herrn Kapitän in seinen Amtsgeschäften, 
die sich sicher gerade bei der Ankunft in New York unglaublich häufen, so sehr 
schon behindert, daß es höchste Zeit für uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht 
zum Überfluß auch noch durch irgendwelche höchst unnötige Einmischung diese 
geringfügige Zänkerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu machen. Ich 
begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, übrigens vollkommen, aber gerade 
das gibt mir das Recht, dich eilends von hier fortzuführen.« 

»Ich werde sofort ein Boot für Sie flottmachen lassen«, sagte der Kapitän, ohne 
zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen die Worte des 
Onkels vorzubringen, die doch zweifellos als eine Selbstdemütigung des Onkels 
angesehen werden konnten. Der Oberkassier eilte überstürzt zum Schreibtisch und 
telephonierte den Befehl des Kapitäns an den Bootsmeister. 

>Die Zeit drängt schone, sagte sich Karl, >aber ohne alle zu beleidigen, 
kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er 
mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitän ist zwar höflich, aber das ist auch alles. 

Bei der Disziplin hört seine Höflichkeit auf, und der Onkel hat ihm sicher aus der 
Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, daß ich 
ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind Spreu. < 

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte 
Hand aus dem Gürtel und hielt sie spielend in der seinen. 

»Warum sagst du denn nichts?« fragte er. »Warum läßt du dir alles gefallen?« 

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck für das, was 
er zu sagen habe. Im übrigen sah er auf Karls und seine Hand hinab. 
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»Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weiß ich genau.« 

Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den Fingern des Heizers, der mit 
glänzenden Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm 
aber niemand verübeln möge. 

»Du mußt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch die 
Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du mußt mir versprechen, daß du mir folgen 
wirst, denn ich selbst, das fürchte ich mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr 
helfen können.« Und nun weinte Karl, während er die Hand des Heizers küßte, und 
nahm die rissige, fast leblose Hand und drückte sie an seine Wangen, wie einen 
Schatz, auf den man verzichten muß. - Da war aber auch schon der Onkel Senator 
an seiner Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwange, fort. 

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,« sagte er und sah 
verständnisinnig über Karls Kopf zum Kapitän hin. 

»Du hast dich verlassen gefühlt, da hast du den Heizer gefunden und bist ihm 
jetzt dankbar, das ist ja ganz löblich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu 
weit und lerne deine Stellung begreifen.« 

Vor der Tür entstand ein Lärmen, man hörte Rufe, und es war sogar, als werde 
jemand brutal gegen die Türe gestoßen. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und 
hatte eine Mädchenschürze umgebunden. »Es sind Leute draußen«, rief er und stieß 
einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er noch im Gedränge. Endlich fand er 
seine Besinnung und wollte vor dem Kapitän salutieren, da bemerkte er die 
Mädchenschürze, riß sie herunter, warf sie zu Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da 
haben sie mir eine Mädchenschürze umgebunden.« Dann aber klappte er die 
Hacken zusammen und salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitän 
sagte streng: »Das nenne ich eine gute Laune. Wer ist denn draußen?« 

»Es sind meine Zeugen«, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst um 
Entschuldigung für ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt 
hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.« 

»Rufen Sie sie sofort herein!« befahl der Kapitän, und gleich sich zum Senator 
umwendend, sagte er verbindlich, aber rasch: »Haben Sie jetzt die Güte, verehrter 
Herr Senator, mit Ihrem Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins 
Boot bringen wird. Ich muß wohl nicht erst sagen, welches Vergnügen und welche 
Ehre mir das persönliche Bekanntwerden mit Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich 
wünsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen, Herr Senator, unser 
unterbrochenes Gespräch über die amerikanischen Flottenverhältnisse wieder einmal 
aufnehmen zu können und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, 
wie heute, unterbrochen zu werden.« 

»Vorläufig genügt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel lachend. »Und nun 
nehmen Sie meinen besten Dank für Ihre Liebenswürdigkeit und leben Sie wohl. Es 
wäre übrigens gar nicht so unmöglich, daß wir« - er drückte Karl herzlich an sich - »bei 
unserer nächsten Europareise vielleicht für längere Zeit mit Ihnen Zusammenkommen 
könnten.« 

»Es würde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitän. Die beiden Herren schüttelten 
einander die Hände, Karl konnte nur noch stumm und flüchtig seine Hand dem 
Kapitän reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht fünfzehn Leuten in 
Anspruch genommen, welche unter Führung Schubais zwar etwas betroffen, aber 
doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen zu dürfen, 
und teilte dann die Menge für ihn und Karl, die leicht zwischen den sich 
verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien, daß diese im übrigen gutmütigen 
Leute den Streit Schubais mit dem Heizer als einen Spaß auffaßten, dessen 
Lächerlichkeit nicht einmal vor dem Kapitän 
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aufhöre. Karl bemerkte unter ihnen auch das Küchenmädchen Line, welche, ihm 
lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene Schürze umband, denn es war 
die ihre. Weiter dem Matrosen folgend, verließen sie das Büro und bogen in einen 
kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem Türchen brachte, von 
dem aus eine kurze Treppe in das Boot hinabführte, welches für sie vorbereitet war. 
Die Matrosen im Boot, in das ihr Führer gleich mit einem einzigen Satz 
hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab Karl gerade eine 
Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe 
in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn, 
hielt ihn fest an sich gepreßt und streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie 
langsam Stufe für Stufe hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator für 
Karl gerade sich gegenüber einen guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des 
Senators stießen die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit. 
Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl die unerwartete 
Entdeckung, daß sie sich gerade auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin die 
Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster waren mit Zeugen Schubais 
besetzt, welche freundschaftlich grüßten und winkten, sogar der Onkel dankte, und 
ein Matrose machte das Kunststück, ohne eigentlich das gleichmäßige Rudern zu 
unterbrechen, eine Kußhand hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gäbe es keinen 
Heizer mehr. Karl faßte den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast berührten, 
genauer ins Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den 
Heizer werde ersetzen können. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und sah 
auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde. 
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Der Onkel 

Im Hause des Onkels gewöhnte sich Karl bald an die neuen Verhältnisse. Der 
Onkel kam ihm aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals 
mußte Karl sich erst durch schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist 
das erste Leben im Ausland so verbittert. 

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fünf untere 
Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von 
dem Geschäftsbetrieb des Onkels eingenommen wurden. Das Licht, das in sein 
Zimmer durch zwei Fenster und eine Balkontüre eindrang, brachte Karl immer 
wieder zum Staunen, wenn er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier 
eintrat. Wo hätte er wohl wohnen müssen, wenn er als armer kleiner Einwanderer 
ans Land gestiegen wäre? Ja, vielleicht hätte man ihn, was der Onkel nach seiner 
Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar für sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht 
in die Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, ohne 
sich weiter darum zu kümmern, daß er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid 
durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht 
über Amerika gelesen hatte; nur die Glücklichen schienen hier ihr Glück zwischen 
den unbekümmerten Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu genießen. 

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Länge nach hin. 
Was aber in der Heimatstadt Karls wohl der höchste Aussichtspunkt gewesen wäre, 
gestattete hier nicht viel mehr als den Überblick über eine Straße, die zwischen zwei 
Reihen förmlich abgehackter Häuser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne 
sich verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer sich 
erhoben. Und morgens wie abends und in den Träumen der Nacht vollzog sich auf 
dieser Straße ein immer drängender Verkehr, der, von oben gesehen, sich als eine 
aus immer neuen Anfängen ineinandergestreute Mischung von verzerrten 
menschlichen Figuren und von Dächern der Fuhrwerke aller Art darstellte, von der 
aus sich noch eine neue, vervielfältigte, wildere Mischung von Lärm, Staub und 
Gerüchen erhob, und alles dieses wurde erfaßt und durchdrungen von einem 
mächtigen Licht, das immer wieder von der Menge der Gegenstände verstreut, 
fortgetragen und wieder eifrig herbeigebracht wurde und das dem betörten Auge 
so körperlich erschien, als werde über dieser Straße eine alles bedeckende 
Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft zerschlagen. 

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorläufig ernsthaft nicht 
auf das geringste einzulassen. Er sollte wohl alles prüfen und anschauen, aber 
sich nicht gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines Europäers in Amerika 
seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl 
keine unnötige Angst habe, rascher eingewöhne, als wenn man vom jenseits in die 
menschliche Welt eintrete, so müsse man sich vor Augen halten, daß das erste 
Urteil immer auf schwachen Füßen stehe und daß man sich dadurch nicht vielleicht 
alle künftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterführen wolle, in 
Unordnung bringen lassen dürfe. Er selbst habe Neuankömmlinge gekannt, die zum 
Beispiel, statt nach diesen Grundsätzen sich zu verhalten, tagelang auf ihrem 
Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die Straße hinuntergesehen hätten. 
Das müsse unbedingt verwirren! Diese einsame Untätigkeit, die sich in einen 
arbeitsreichen New Yorker Tag verschaut, könne einem Vergnügungsreisenden 
gestattet und vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten werden, für einen, 
der hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man könne in diesem Fall ruhig das 
Wort anwenden, wenn es auch eine Übertreibung ist. Und tatsächlich verzog der 
Onkel ärgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer nur 
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einmal täglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, 

Karl auf dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen 
das Vergnügen, auf dem Balkon zu stehen, nach Möglichkeit. 

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergnügen, das er hatte. In seinem 
Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein 
Vater seit Jahren gewünscht und auf den verschiedensten Versteigerungen um 
einen ihm erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne daß es ihm bei 
seinen kleinen Mitteln jemals gelungen wäre. 

Natürlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen, 
wie sie sich auf europäischen Versteigerungen herumtreiben, nicht zu vergleichen. 

Er hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Fächer verschiedenster Größe, und 
selbst der Präsident der Union hätte für jeden seiner Akten einen passenden Platz 
gefunden, aber außerdem war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch 
Drehen an einer Kurbel die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen 
der Fächer nach Belieben und Bedarf erreichen. Dünne Seitenwändchen senkten 
sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die Decke neu 
aufsteigender Fächer; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz 
anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte, langsam 
oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl 
sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Flause auf dem Christmarkt den 
staunenden Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war oft, in seine Winterkleider 
eingepackt, davor gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die 
ein alter Mann ausführte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem 
stockenden Vorwärtskommen der Heiligen Drei Könige, dem Aufglänzen des Sternes 
und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm erschienen, 
als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse 
verfolge; er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem Rücken fühlte, und 
hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt, 
vielleicht ein Häschen, das vorn im Gras abwechselnd Männchen machte und sich 
dann wieder zum Lauf bereitete, bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und 
wahrscheinlich in ihre frühere Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich nicht 
dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der 
Erfindungen bestand wohl ein ähnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls 
Erinnerungen. Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch 
durchaus nicht einverstanden, nur hatte er eben für Karl einen ordentlichen 
Schreibtisch kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt sämtlich mit 
dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei älteren 
Schreibtischen ohne große Kosten angebracht werden zu können. Immerhin unterließ 
der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator möglichst gar nicht zu verwenden; um 
die Wirkung des Rates zu verstärken, behauptete der Onkel, die Maschinerie sei 
sehr empfindlich, leicht zu verderben und die Wiederherstellung sehr kostspielig. 

Es war nicht schwer einzusehen, daß solche Bemerkungen nur Ausflüchte waren, 
wenn man sich auch andererseits sagen mußte, daß der Regulator sehr leicht zu 
fixieren war, was der Onkel jedoch nicht tat. 

In den ersten Tagen, an denen selbstverständlich zwischen Karl und dem Onkel 
häufigere Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzählt, daß er zu 
Hause zwar wenig, aber gern Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich mit 
den Anfangskenntnissen hatte bestreiten können, die ihm die Mutter beigebracht 
hatte. Karl war sich dessen wohl bewußt, daß eine solche Erzählung gleichzeitig die 
Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon genügend umgesehen, um zu 
wissen, daß der Onkel auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm 
diese Bitte nicht gleich gewährt, aber etwa acht Tage später sagte der Onkel, fast in 
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der Form eines widerwilligen Eingeständnisses, das Klavier sei eben angelangt 
und Karl könne, wenn er wolle, den Transport überwachen. Das war allerdings eine 
leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport selbst, denn 
im Haus war ein eigener Möbelaufzug, in welchem ohne Gedränge ein ganzer 
Möbelwagen Platz finden konnte, und in diesem Aufzug schwebte auch das Piano 
zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hätte zwar in dem gleichen Aufzug mit dem 
Piano und den Transportarbeitern fahren können, aber da gleich daneben ein 
Personenaufzug zur Benützung freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines 
Hebels stets in gleicher Höhe mit dem anderen Aufzug und betrachtete unverwandt 
durch die Glaswände das schöne Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es 
in seinem Zimmer hatte und die ersten Töne anschlug, bekam er eine so närrische 
Freude, daß er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger Entfernung, die 
Hände in den Hüften, das Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers 
war ausgezeichnet und sie trug dazu bei, ein anfängliches kleines Unbehagen, in 
einem Eisenhause zu wohnen, gänzlich verschwinden zu lassen. Tatsächlich merkte 
man auch im Zimmer, so eisenmäßig das Gebäude von außen erschien, von eisernen 
Baubestandteiien nicht das geringste, und niemand hätte auch nur eine Kleinigkeit 
in der Einrichtung aufzeigen können, welche die vollständigste Gemütlichkeit 
irgendwie gestört hätte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem Klavierspiel 
und schämte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die Möglichkeit einer 
unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen Verhältnisse durch dieses 
Klavierspiel zu denken. Er klang ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die 
lärmerfüllte Luft geöffneten Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das 
die Soldaten am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den 
finsteren Platz hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen - aber 
sah er dann auf die Straße, so war sie unverändert und nur ein kleines Stück eines 
großen Kreislaufes, das man nicht an und für sich anhalten konnte, ohne alle Kräfte 
zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte 
auch nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung, nur selten das 
Vergnügen des Spiels gönnte; ja, er brachte Karl sogar Noten amerikanischer 
Märsche und natürlich auch der Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der 
Musik war es wohl nicht zu erklären, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl 
fragte, ob er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen 
wolle. 

Natürlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste Aufgabe. Ein 
junger Professor einer Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in 
Karls Zimmer und fand ihn schon an seinem Schreibtisch und bei den Heften 
sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehen. Karl sah wohl ein, daß zur 
Aneignung des Englischen keine Eile groß genug sei und daß er hier außerdem die 
beste Gelegenheit habe, seinem Onkel eine außerordentliche Freude durch rasche 
Fortschritte zu machen. Und tatsächlich gelang es bald, während zuerst das 
Englische in den Gesprächen mit dem Onkel sich auf Gruß und Abschiedsworte 
beschränkt hatte, immer größere Teile der Gespräche ins Englische hinüberzuspielen, 
wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen. Das 
erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl seinem 
Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte diesen tiefernst vor 
Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in Karls Zimmer, der 
Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war, und 
schlug im Mitgefühl der Verse langsam und gleichmäßig in die Hände, während Karl 
aufrecht neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich 
entrang. 

Je besser Karls Englisch wurde, desto größere Lust zeigte der Onkel, ihn mit 
seinen Bekannten zusammenzuführen, und ordnete nur für jeden Fall an, daß bei 
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solchen Zusammenkünften vorläufig der Englischprofessor sich immer in Karls Nähe 
zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt 
wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den der Onkel 
mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer führte. Er war offenbar einer jener 
vielen, vom Standpunkt der Eltern aus gesehen, mißratenen Millionärssöhne, dessen 
Leben so verlief, daß ein gewöhnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im 
Leben dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als 
wisse oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht 
stand, war um seine Lippen und Augen ein unaufhörliches Lächeln des Glückes, das 
ihm selbst, seinem Gegenüber und der ganzen Welt zu gelten schien. Mit diesem 
jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung des 
Onkels, besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr früh, sei es in der Reitschule, 
sei es ins Freie, zu reiten. Karl zögerte zuerst, seine Zusage zu geben, da er doch 
noch niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten zuerst ein wenig 
lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das Reiten 
als bloßes Vergnügen und als gesunde Übung, aber gar nicht als Kunst darstellten, 
sagte er schließlich zu. Nun mußte er allerdings schon um halb fünf Uhr aus dem 
Bett, und das tat ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten 
Aufmerksamkeit, die er während des Tages aufwenden mußte, geradezu an 
Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Über die 
ganze Wanne der Länge und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche - 
welcher Mitschüler zu Hause, und war er noch so reich, besaß etwas Derartiges und 
gar noch allein für sich -, und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte 
er die Arme ausbreiten, und ließ die Ströme des lauen, heißen, wieder lauen und 
endlich eisigen Wassers nach Belieben teilweise oder über die ganze Fläche hin auf 
sich herab. Wie in dem noch ein wenig fortlaufenden Genüsse des Schlafes lag er 
da und fing besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten, 
einzeln fallenden Tropfen auf, die sich dann öffneten und über das Gesicht 
hinflossen. 

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels 
absetzte, erwartete ihn bereits der Englischprofessor, während Mack ausnahmslos 
erst später kam. Er konnte aber auch unbesorgt erst später kommen, denn das 
eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da war. Bäumten sich nicht die 
Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche 
nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plötzlich auf der umlaufenden 
Galerie einzelne Personen, Zuschauer, Pferdewärter, Reitschüler oder was sie 
sonst sein mochten? Karl aber nützte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um 
doch ein wenig, wenn auch nur die primitivsten Vorübungen des Reitens zu 
betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den höchsten Pferderücken mit kaum 
erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum eine Viertelstunde 
dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei hatte, waren nicht 
übergroß, und er konnte sich viele englische Klagerufe dauernd aneignen, die er 
während dieses Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstieß, der immer 
am Türpfosten, meist schlafbedürftig, lehnte. Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem 
Reiten hörte auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald 
hörte man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der 
galoppierenden Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen 
Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab. Nach einer halben Stunde solchen wie 
Schlaf vergehenden Vergnügens wurde haltgemacht. Mack war in großer Eile, 
verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm manchmal auf die Wange, wenn er mit 
seinem Reiten besonders zufrieden gewesen war, und verschwand, ohne vor 
großer Eile mit Karl auch nur gemeinsam durch die Tür hinauszugehen. Karl nahm 
dann den Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer Englischstunde 
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meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das Gedränge der großen Straße, die 
eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur Reitschule führte, wäre zuviel Zeit 
verlorengegangen. Im übrigen hörte wenigstens diese Begleitung des 
Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwürfe machte, den müden Mann 
nutzlos in die Reitschule zu bemühen, zumal die englische Verständigung mit Mack 
eine sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor von dieser Pflicht zu 
entheben. Nach einiger Überlegung gab der Onkel dieser Bitte auch nach. 

Verhältnismäßig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloß, Karl auch nur einen 
kleinen Einblick in sein Geschäft zu erlauben, obwohl Karl öfters darum ersucht 
hatte. Es war eine Art Kommissions- und Speditionsgeschäftes, wie sie, soweit 
sich Karl erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden war. Das 
Geschäft bestand nämlich in einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa 
von den Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den Händlern 
vermittelte, sondern welcher die Vermittlung aller Waren und Urprodukte für die 
großen Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschäft, 
welches in einem Käufe, Lagerungen, Transporte und Verkäufe riesenhaften 
Umfangs umfaßte und ganz genaue, unaufhörliche telephonische und 
telegraphische Verbindungen mit den Klienten unterhalten mußte. Der Saal der 
Telegraphen war nicht kleiner, sondern größer als das Telegraphenamt der 
Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten Mitschülers 
gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man schaute, die Türen der 
Telephonzellen auf und zu, und das Läuten war sinnverwirrend. Der Onkel öffnete 
die nächste dieser Türen, und man sah dort im sprühenden elektrischen Licht einen 
Angestellten, gleichgültig gegen jedes Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in 
ein Stahlband, das ihm die Hörmuscheln an die Ohren drückte. Der rechte Arm lag 
auf einem Tischchen, als wäre er besonders schwer, und nur die Finger, welche 
den Bleistift hielten, zuckten unmenschlich gleichmäßig und rasch. In den Worten, 
die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah man sogar, 
daß er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte, ihn etwas genauer 
fragen wollte, aber gewisse Worte, die er hörte, zwangen ihn, ehe er seine Absicht 
ausführen konnte, die Augen zu senken und zu schreiben. Er mußte auch nicht 
reden, wie der Onkel Karl leise erklärte, denn die gleichen Meldungen, wie sie 
dieser Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig 
aufgenommen und dann verglichen, so daß Irrtümer möglichst ausgeschlossen 
waren. In dem gleichen Augenblick, als der Onkel und Karl aus der Tür getreten 
waren, schlüpfte ein Praktikant hinein und kam mit dem inzwischen beschriebenen 
Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein beständiger Verkehr von hin und her 
gejagten Leuten. Keiner grüßte, das Grüßen war abgeschafft, jeder schloß sich den 
Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf den Boden, auf dem er 
möglichst rasch vorwärtskommen wollte, oder fing mit den Blicken wohl nur einzelne 
Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt und die bei seinem 
Laufschritt flatterten. »Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf 
einem dieser Gänge durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage 
verwenden mußte, selbst wenn man jede Abteilung gerade nur gesehen haben 
wollte. »Und alles habe ich vor dreißig Jahren selbst eingerichtet, mußt du wissen. 

Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschäft, und wenn dort im Tag fünf 
Kisten abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause. 

Heute habe ich die drittgrößten Lagerhäuser im Hafen, und jener Laden ist das 
Eßzimmer und die Gerätekammer der fünfundsechzigsten Gruppe meiner Packträger.« 

»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl. 

»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel, das 
Gespräch abbrechend. 
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Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie 
gewöhnlich allein einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich gleichfalls 
schwarz anzuziehen und mit ihm zum Essen zu kommen, an welchem zwei 
Geschäftsfreunde teilnehmen würden. Während Karl sich im Nebenzimmer 
umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah die gerade beendete 
Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: »Wirklich 
ausgezeichnet!« 

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob hörte, aber er war 
auch wirklich seines Englischen schon ziemlich sicher. 

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in 
Erinnerung hatte, erhoben sich zwei große, dicke Herren zur Begrüßung, ein gewisser 
Green der eine, ein gewisser Pollunder der zweite, wie sich während des 
Tischgesprächs herausstellte. Der Onkel pflegte nämlich kaum ein flüchtiges Wort über 
irgendwelche Bekannten auszusprechen und überließ es immer Karl, durch eigene 
Beobachtung das Notwendige oder Interessante herauszufinden. Nachdem 
während des eigentlichen Essens nur intime geschäftliche Angelegenheiten 
besprochen worden waren, was für Karl eine gute Lektion hinsichtlich 
kaufmännischer Ausdrücke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich 
hatte beschäftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich 
sattessen müsse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem 
unverkennbaren Bestreben, ein möglichst deutliches Englisch zu sprechen, im 
allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindrücken. Karl antwortete unter 
einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den Onkel ziemlich 
ausführlich und suchte sich zum Dank durch eine etwas New Yorkisch gefärbte 
Redeweise angenehm zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei 
Herren durcheinander, und Karl fürchtete schon, einen groben Fehler gemacht zu 
haben; jedoch nein, er hatte, wie Herr Pollunder erklärte, sogar etwas sehr 
Gelungenes gesagt. Dieser Herr Pollunder schien überhaupt an Karl ein 
besonderes Gefallen zu finden, und während der Onkel und Herr Green wieder zu 
den geschäftlichen Besprechungen zurückkehrten, ließ Herr Pollunder Karl seinen 
Sessel nahe zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei über seinen Namen, 
seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schließlich, um Karl wieder 
ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner Tochter 
erzählte, mit der er auf einem kleinen Landgut in der Nähe von New York wohnte, 
wo er aber allerdings nur die Abende verbringen konnte, denn er war Bankier, 
und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag fest. Karl wurde auch gleich 
herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so 
frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das Bedürfnis, sich von 
New York manchmal zu erholen. Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, 
diese Einladung annehmen zu dürfen, und der Onkel gab auch scheinbar freudig 
diese Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in 
Erwägung ziehen zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten. 

Aber schon am nächsten Tag wurde Karl in ein Büro des Onkels beordert (der 
Onkel hatte zehn verschiedene Büros allein in diesem Hause), wo er den Onkel 
und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend antraf. 

»Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abenddämmerung des Zimmers 
kaum zu erkennen, »Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut 
mitzunehmen, wie wir es gestern besprochen haben.« 

»Ich wußte nicht, daß es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst wäre ich 
schon vorbereitet.« 

»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den Besuch 
besser für nächstens«, meinte der Onkel. 
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»Was für Vorbereitungen!« rief Herr Poliunder. »Ein junger Mann ist immer 
vorbereitet.« 

»Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Gäste gewendet, »aber 
er müßte immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie wären aufgehalten.« 
»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Poliunder, »ich habe auch eine 
Verzögerung vorbedacht und früher Geschäftsschluß gemacht.« 

»Du siehst«, sagte der Onkel, »was für Unannehmlichkeiten dein Besuch schon 
jetzt veranlaßt.« 

»Es tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und wollte 
schon wegspringen. 

»Übereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Poliunder. »Sie machen mir nicht die 
geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine reine 
Freude.« »Du versäumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?« 
»Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last 
zu werden, »ich wußte ja nicht -« 

»Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter. 

Herr Poliunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe. 

»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in Ordnung 
bringen.« 

»Das läßt sich hören«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich doch erwarten.« 

»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings hinkommen.« 

»Nun also?« sagte der Onkel, als wäre Karls Antwort nicht die geringste 
Rechtfertigung gewesen. 

Wieder sagte Herr Poliunder das Entscheidende: »Aber Klara« - sie war Herrn 
Pollunders Tochter - »erwartet ihn auch und schon heute abend, und sie hat wohl 
den Vorzug vor Mack?« 

»Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«, und er schlug 
mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei 
der Tür, als ihn der Onkel noch mit der Frage zurückhielt: »Zur Englischstunde bist 
du doch wohl morgen früh wieder hier?« 

»Aber!« rief Herr Poliunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in 
seinem Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf er denn nicht wenigstens den morgigen 
Tag draußen bleiben? Ich brächte ihn dann übermorgen früh wieder zurück?« 

»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium nicht 
so in Unordnung kommen lassen. Später, wenn er in einem an und für sich 
geregelten Berufsleben sein wird, werde ich ihm sehr gern auch für längere Zeit 
erlauben, einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu folgen.« 

>Was das für Widersprüche sindk dachte Karl. 

Herr Poliunder war traurig geworden. »Für einen Abend und eine Nacht steht es 
aber wirklich fast nicht dafür.« 

»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel. 

»Man muß nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Poliunder und lachte schon 
wieder. »Also, ich warte!« rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr 
sagte, davoneilte. Als er bald reisefertig zurückkehrte, traf er im Büro nur noch Herrn 
Poliunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Poliunder schüttelte Karl ganz glücklich 
beide Hände, als wolle er sich so stark als möglich dessen vergewissern, daß Karl 
nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und schüttelte auch 
seinerseits Herrn Pollunders Hände, erfreute sich, den Ausflug machen zu können. 
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»Hat sich der Onkel nicht darüber geärgert, daß ich fahre?« 

»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre Erziehung liegt ihm 
eben am Herzen.« 

»Hat er es Ihnen selbst gesagt, daß er das Frühere nicht so ernst gemeint hat?« 

»O ja«, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daß er nicht lügen konnte. 

»Es ist merkwürdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu 
besuchen, obwohl Sie doch sein Freund sind.« 

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine 
Erklärung dafür finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil 
durch den warmen Abend fuhren, noch lange darüber nach, obwohl sie gleich von 
anderen Dingen sprachen. 

Sie saßen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der seinen, 
während er erzählte. Karl wollte vieles über das Fräulein Klara hören, als sei er 
ungeduldig über die lange Fahrt und könne mit Hilfe der Erzählungen früher 
ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend noch niemals durch die New 
Yorker Straßen gefahren war, und über Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die 
Richtung wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Lärm jagte, nicht wie von 
Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes Element, kümmerte sich Karl, 
während er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts 
anderes als Herrn Pollunders dunkle Weste, über die quer eine dunkle Kette ruhig 
hing. Aus den Straßen, wo das Publikum in großer, unverhüllter Furcht vor Verspätung 
in fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu möglichster Eile gebracht waren, 
zu den Theatern drängte, kamen sie durch Übergangsbezirke in die Vorstädte, wo ihr 
Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer wieder in Seitenstraßen gewiesen 
wurde, da die großen Straßen von den demonstrierenden Metallarbeitern, die im 
Streik standen, besetzt waren und nur der notwendigste Wagenverkehr an den 
Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das Automobil, aus 
dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser ganzen Plätzen 
gleichenden großen Straßen, dann erschienen nach beiden Seiten hin in 
Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die Trottoirs angefüllt 
mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang 
einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der freigehaltenen 
Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde 
oder Träger von Fahnen oder beschriebenen, über die Straße gespannten Tüchern 
oder einen von Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen Arbeiterführer oder 
einen Wagen der elektrischen Straßenbahn, der sich nicht rasch genug geflüchtet 
hatte und nun leer und dunkel dastand, während der Führer und der Schaffner auf 
der Plattform saßen. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den 
wirklichen Demonstranten und verließen ihre Plätze nicht, obwohl sie über die 
eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in dem Arm, 
den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Überzeugung, daß er bald in einem 
beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein 
willkommener Gast sein werde, tat ihm über alle Maßen wohl, und wenn er auch 
wegen einer beginnenden Schläfrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte, 
fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung auffaßte, so raffte er sich doch 
von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen, um wieder für eine Weile 
festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schläfrigkeit bemerkte, denn das wollte er 
um jeden Preis vermieden wissen. 
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Ein Landhaus bei New York 

»Wir sind angekommen«, sagte Herr Poilunder gerade in einem von Karls 
verlorenen Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach der 
Art von Landhäusern reicher Leute in der Umgebung New Yorks, umfangreicher 
und höher war, als es sonst für ein Landhaus nötig ist, das bloß einer Familie dienen 
soll. Da nur der untere Teil des Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht 
bemessen, wie weit es in die Höhe reichte. Vorne rauschten Kastanienbäume, 
zwischen denen - das Gitter war schon geöffnet - ein kurzer Weg zur Freitreppe 
des Hauses führte. An seiner Müdigkeit beim Aussteigen glaubte Karl zu bemerken, 
daß die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee hörte 
er eine Mädchenstimme neben sich sagen: »Da ist ja endlich der Herr Jakob.« 

»Ich heiße Roßmann«, sagte Karl und faßte die ihm hingereichte Hand eines 
Mädchens, das er jetzt in Umrissen erkannte. 

»Er ist ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Poilunder erklärend, »und heißt selbst 
Karl Roßmann.« 

»Das ändert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte das Mädchen, 
dem an Namen nicht viel lag. 

Trotzdem fragte Karl noch, während er zwischen Herrn Poilunder und dem 
Mädchen auf das Haus zuschritt: »Sie sind das Fräulein Klara?« 

»Ja«, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause 
her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich wollte mich aber hier in der 
Finsternis nicht vorstellen.« 

>Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?< dachte Karl, der im Gehen 
allmählich aufwachte. 

»Wir haben übrigens noch einen Gast heute abend«, sagte Klara. »Nicht 
möglich!« rief Poilunder ärgerlich. »Herrn Green«, sagte Klara. 

»Wann ist er gekommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen. 

»Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem eueren 
gehört?« 

Karl sah zu Poilunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber er 
hatte die Hände in den Hosentaschen und stampfte bloß etwas stärker im Gehen. 

»Es nützt nichts, nur knapp außerhalb New Yorks zu wohnen, von Störungen bleibt 
man nicht verschont. Wir werden unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter 
verlegen müssen; und sollte ich die halbe Nacht durchfahren müssen, ehe ich nach 
Hause komme.« 

Sie blieben an der Freitreppe stehen. 

»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte Klara, die 
offenbar mit ihrem Vater gänzlich einverstanden war, ihn aber über sich hinaus 
beruhigen wollte. »Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Poilunder, 
und die Rede rollte schon wütend über die wulstige Unterlippe, die als loses, 
schweres Fleisch leicht in große Bewegung kam. 

»Allerdings!« sagte Klara. 

»Vielleicht wird er bald wieder Weggehen«, bemerkte Karl und staunte selbst 
über das Einverständnis, in welchem er sich mit diesen noch gestern ihm gänzlich 
fremden Leuten befand. 

»O nein«, sagte Klara, »er hat irgendein großes Geschäft für Papa, dessen 
Besprechung wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im Spaß 
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gedroht, daß ich, wenn ich eine höfliche Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde 
zuhören müssen.« 

»Also auch das noch. Dann bleibt er über Nacht!« rief Pollunder, als sei damit 
endlich das Schlimmste erreicht. »Ich hätte wahrhaftig Lust«, sagte er und wurde 
freundlicher durch den neuen Gedanken, »ich hätte wahrhaftig Lust, Sie, Herr 
Roßmann, wieder ins Automobil zu nehmen und zu Ihrem Onkel zurückzubringen. 
Der heutige Abend ist schon von vornherein gestört, und wer weiß, wann Sie uns 
nächstens Ihr Herr Onkel wieder überläßt. Bringe ich Sie aber heute schon wieder 
zurück, so wird er Sie uns nächstens doch nicht verweigern können.« 

Und er faßte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszuführen. Aber Karl 
rührte sich nicht, und Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie und Karl 
würden von Herrn Green nicht im geringsten gestört werden können, und schließlich 
merkte auch Pollunder selbst, daß sein Entschluß nicht der festeste war. Überdies - 
und dies war vielleicht das Entscheidende - hörte man plötzlich Herrn Green vom 
obersten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?« 

»Kommt«, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm gingen 
Karl und Klara, die einander jetzt im Licht studierten. 

>Die roten Lippen, die sie hat<, sagte sich Karl und dachte an die Lippen 
des Herrn Pollunder und wie schön sie sich in der Tochter verwandelt hatten. 

»Nach dem Nachtmahl«, so sagte sie, »werden wir, wenn es Ihnen recht ist, 
gleich in meine Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind, 
wenn schon Papa sich mit ihm beschäftigen muß. Und Sie werden dann so 
freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn Papa hat schon erzählt, wie gut Sie 
das können, ich aber bin leider ganz unfähig, Musik auszuüben, und rühre mein 
Klavier nicht an, so sehr ich die Musik eigentlich liebe.« 

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern 
Herrn Pollunder mit in ihre Gesellschaft hätte ziehen wollen. Vor der riesigen 
Gestalt Greens - an Pollunders Größe hatte sich Karl eben schon gewöhnt -, die sich 
vor ihnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich allerdings 
von Karl jede Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder heute abend 
irgendwie zu entlocken. 

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn 
Pollunders Arm und schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer, das 
besonders infolge der Blumen auf dem Tische, die sich aus Streifen frischen 
Laubes halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt die Anwesenheit des 
störenden Herrn Green bedauern ließ. Gerade freute sich noch Karl, der beim 
Tische wartete, bis die anderen sich setzten, daß die große Glastüre zum Garten hin 
offen bleiben würde, denn ein starker Duft wehte herein wie in eine Gartenlaube, 
da ging gerade Herr Green unter Schnaufen daran, diese Glastüre zuzumachen, 
bückte sich nach den untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles 
so jugendlich rasch, daß der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die 
ersten Worte des Herrn Green bei Tische waren Ausdrücke des Staunens darüber, 
daß Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte. Einen 
gefüllten Suppenlöffel nach dem anderen hob er zum Mund und erklärte rechts zu 
Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und wie der Onkel über Karl 
wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groß sei, als daß man sie noch 
Liebe eines Onkels nennen könne. 

>Nicht genug, daß er sich hier unnötig einmischt, mischt er sich noch 
gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein<, dachte Karl und konnte keinen 
Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann wollte er sich aber wieder 
nichts anmerken lassen, wie gestört er sich fühlte, und begann die Suppe stumm in 
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sich hineinzuschütten. Das Essen verging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green 
und höchstens noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu 
einem kurzen Lachen. Herr Pollunder verfing sich nur einige Male in die 
Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschäften zu sprechen anfing. Doch zog er 
sich auch von solchen Gesprächen bald zurück, und Herr Green mußte ihn nach 
einiger Zeit wieder unvermutet damit überraschen. Er legte übrigens Gewicht darauf 
- und da war es, daß Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf 
aufmerksam gemacht werden mußte, daß der Braten vor ihm stand und er bei einem 
Abendessen war -, daß er von vornherein nicht die Absicht gehabt habe, diesen 
unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn auch das Geschäft, von dem noch 
gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so hätte wenigstens 
das Wichtigste heute in der Stadt verhandelt und das Nebensächlichere für morgen 
oder später aufgespart werden können. Und so sei er auch tatsächlich, noch lange 
vor Geschäftsschluß, bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht angetroffen, 
so daß er gezwungen gewesen sei, nach Hause zu telephonieren, daß er über Nacht 
ausbleibe, und herauszufahren. 

»Dann muß ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe jemand Zeit 
zur Antwort hatte, »denn ich bin daran schuld, daß Herr Pollunder sein Geschäft 
heute früher verließ, und es tut mir sehr leid.« 

Herr Pollunder bedeckte den größeren Teil seines Gesichtes mit der Serviette, 
während Klara Karl zwar anlächelte, doch war es kein teilnehmendes Lächeln, 
sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen sollte. 

»Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der gerade eine 
Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, »ganz im Gegenteil, ich bin ja froh, den 
Abend in so angenehmer Gesellschaft zu verbringen, statt das Nachtmahl allein 
zu Hause einzunehmen, wo mich meine alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist, 
daß ihr schon der Weg von der Tür zu meinem Tisch schwerfällt, und ich mich für 
lange in meinen Sessel zurücklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang 
beobachten will. Erst vor kurzem habe ich durchgesetzt, daß der Diener die 
Speisen bis zur Tür des Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tür zu 
meinem Tisch gehört ihr, soweit ich sie verstehe.« 

»Mein Gott«, rief Klara, »ist das eine Treue!« 

»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und führte einen Bissen 
in den Mund, wo die Zunge, wie Karl zufällig bemerkte, mit einem Schwünge die 
Speise ergriff. Ihm wurde fast übel und er stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr 
Pollunder und Klara nach seinen Händen. 

»Sie müssen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er sich wieder gesetzt 
hatte, flüsterte sie ihm zu: »Wir werden bald zusammen verschwinden. Haben Sie 
Geduld.« 

Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschäftigt, als sei es 
Herrn Pollunders und Klaras natürliche Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm 
Übelkeiten verursachte. 

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Länge, mit der Herr 
Green jeden Gang behandelte, wenn er auch immer bereit war, jeden neuen 
Gang ohne Ermüdung zu empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er 
sich von seiner alten Wirtschafterin gründlich erholen. Hin und wieder lobte er 
Fräulein Klaras Kunst in der Führung des Hauswesens, was ihr sichtlich 
schmeichelte, während Kar! versucht war, ihn abzuwehren, als greife er sie an. 

Aber Herr Green begnügte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte öfters, ohne 
vom Teller aufzusehen, die auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder 
nahm Karls Appetit in Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hätte 
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aufmuntern sollen. Und tatsächlich fühlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er 
während des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, daß er gegen die eigene 
bessere Einsicht diese Äußerung Herrn Pollunders als Unfreundlichkeit auslegte. 

Und es entsprach nur diesem seinen Zustand, daß er einmal ganz unpassend 
rasch und viel aß und dann wieder für lange Zeit müde Gabel und Messer sinken ließ 
und der Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die 
Speisen reichte, oft nichts anzufangen wußte. »Ich werde schon morgen dem 
Herrn Senator erzählen, wie Sie das Fräulein Klara durch Ihr Nichtessen gekränkt 
haben«, sagte Herr Green und beschränkte sich darauf, die spaßige Absicht dieser 
Worte durch die Art, wie er mit Besteck hantierte, auszudrücken. 

»Sehen Sie nur das Mädchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort und griff Klara 
unters Kinn. Sie ließ es geschehen und schloß die Augen. 

«Du Dingschen«, rief er, lehnte sich zurück und lachte, hochrot im Gesicht, mit 
der Kraft des Gesättigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen Herrn 
Pollunders zu erklären. Der saß vor seinem Teller und sah in ihn, als geschehe dort 
das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel nicht näher zu sich, und wenn er 
einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes zu 
reden. Dagegen duldete er, daß Green, dieser alte, ausgepichte New Yorker 
Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara berührte, daß er Karl, Pollunders Gast 
beleidigte oder wenigstens als Kind behandelte und wer weiß zu welchen Taten 
sich stärkte und vordrang. 

Nach Aufhebung der Tafel - als Green die allgemeine Stimmung merkte, war er 
der erste, der aufstand und gewissermaßen alle mit sich erhob - ging Karl allein 
abseits zu einem der großen, durch schmale weiße Leisten geteilten Fenster, die zur 
Terrasse führten und die eigentlich, wie er beim Nähertreten merkte, richtige Türen 
waren. Was war von der Abneigung übriggeblieben, die Herr Pollunder und seine 
Tochter anfangs gegenüber Green gefühlt hatten und die damals Karl etwas 
unverständlich vorgekommen war? Jetzt standen sie mit Green beisammen und 
nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem Geschenk 
Pollunders, die von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause hie und da als 
von einer Tatsache zu erzählen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen 
Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens 
Einfluß auch in Winkel und Nischen, die er persönlich niemals betreten würde. So 
weit entfernt Karl auch stand, noch spürte er von dem Rauch einen Kitzel in der 
Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem er sich von seinem Platz 
aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht mehr 
für ausgeschlossen, daß ihm der Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb 
so lange verweigert hatte, weil er den schwachen Charakter Herrn Pollunders 
kannte und infolgedessen eine Kränkung Karls bei diesem Besuch, wenn auch 
nicht genau voraussah, so doch im Bereich der Möglichkeit erblickte. Auch das 
amerikanische Mädchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durchaus nicht etwa 
viel schöner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr abgegeben hatte, war er 
sogar überrascht von der Schönheit, deren ihr Gesicht fähig war, und besonders von 
dem Glanz ihrer unbändig bewegten Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre 
den Körper umschlossen hätte, hatte er noch niemals gesehen, kleine Falten in dem 
gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die Stärke der Spannung. Und doch lag 
Karl gar nichts an ihr und er hätte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer geführt zu 
werden, wenn er statt dessen die Tür, auf deren Klinke er für jeden Fall die Hände 
gelegt hatte, hätte öffnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon 
schlief, allein nach New York hätte spazieren dürfen. Die klare Nacht mit dem ihm 
zugeneigten vollen Mond stand frei für jedermann, und draußen im Freien vielleicht 
Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor - und zum erstenmal 
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wurde ihm in diesem Saale wohl wie er am Morgen - früher dürfte er kaum zu Fuß 
nach Hause kommen - den Onkel überraschen wollte. Er war zwar noch niemals in 
seinem Schlafzimmer gewesen, wußte auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es 
schon erfragen. Dann wollte er anklopfen und auf das förmliche »Herein!« ins 
Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er bisher immer nur bis hoch hinauf 
angezogen und zugeknöpft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die Augen erstaunt 
zur Tür gerichtet, im Nachthemd überraschen. Das war ja an und für sich vielleicht 
noch nicht viel, aber man mußte nur ausdenken, was das zur Folge haben könnte. 
Vielleicht würde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel frühstücken, der 
Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Frühstück auf einem Tischchen zwischen 
ihnen, vielleicht würde dieses gemeinsame Frühstück zu einer ständigen Einrichtung 
werden, vielleicht würden sie infolge dieser Art Frühstück, was sogar kaum zu 
vermeiden war, öfters als wie bisher bloß einmal während des Tages 
Zusammenkommen und dann natürlich auch offener miteinander reden können. Es 
lag ja schließlich nur an dem Mangel dieser offenen Aussprache, wenn er heute 
dem Onkel gegenüber etwas unfolgsam oder, besser, starrköpfig gewesen war. Und 
wenn er auch heute über Nacht hierbleiben mußte - es sah leider ganz danach aus, 
obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene Faust sich unterhalten 
ließ -, vielleicht wurde dieser unglückliche Besuch der Wendepunkt zum Besseren in 
dem Verhältnis zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem Schlafzimmer 
heute abend ähnliche Gedanken. 

Ein wenig getröstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte: »Gefällt es 
Ihnen denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein wenig heimisch 
fühlen? Kommen Sie, ich will den letzten Versuch machen.« 

Sie führte ihn quer durch den Saal zur Türe. An einem Seitentisch saßen die beiden 
Herren bei leicht schäumenden, in hohe Gläser gefällten Getränken, die Karl 
unbekannt waren und die er zu kosten Lust gehabt hätte. Herr Green hatte einen 
Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes Gesicht war Herrn Pollunder möglichst nahe 
gerückt; wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt hätte, hätte man ganz gut 
annehmen können, es werde hier etwas Verbrecherisches besprochen und kein 
Geschäft. Während Herr Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Türe folgte, sah 
sich Green, obwohl man doch schon unwillkürlich sich den Blicken seines 
Gegenübers anzuschließen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem 
in diesem Benehmen der Ausdruck einer Art Überzeugung Greens zu liegen 
schien, jeder, Karl für sich und Green für sich, solle hier mit seinen Fähigkeiten 
auszukommen versuchen, die notwendige gesellschaftliche Verbindung zwischen 
ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg oder die Vernichtung eines 
von beiden herstellen. >Wenn er das meinte, sagte sich Karl, >dann ist er 
ein Narr. Ich will wahrhaftig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe 
lassen. < 

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daß er sich wahrscheinlich 
unhöflich benommen hatte, denn mit seinen auf Green gehefteten Augen hatte er 
sich von Klara aus dem Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt 
neben ihr her. Auf dem Wege durch die Gänge traute er zuerst seinen Augen nicht, 
als er alle zwanzig Schritte einen reich livrierten Diener mit einem Armleuchter 
stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden Händen umschlossen hielten. 

»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer eingeführt«, erklärte 
Klara. »Wir haben dieses Haus erst vor kurzem gekauft und es gänzlich umbauen 
lassen, soweit sich ein altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart überhaupt 
umbauen läßt.« 

»Da gibt es also auch schon in Amerika alte Häuser«, sagte Karl. »Natürlich«, 
sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben merkwürdige Begriffe von 
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Amerika.« 

»Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er ärgerlich. Schließlich kannte er schon 
Europa und Amerika, sie aber nur Amerika. 

Im Vorübergehen stieß Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tür auf und sagte, 
ohne anzuhalten: »Hier werden Sie schlafen.« 

Karl wollte sich natürlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erklärte 
ungeduldig und fast schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher 
mitkommen. Sie zogen sich auf dem Gang ein wenig hin und her, schließlich 
meinte Karl, er müsse sich nicht in allem nach Klara richten, riß sich los und trat in 
das Zimmer. Ein überraschendes Dunkel vor dem Fenster erklärte sich durch einen 
Baumwipfel, der sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man hörte 
Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht erreicht war, 
konnte man allerdings fast gar nichts unterscheiden. Karl bedauerte, die 
elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht 
mitgenommen zu haben. In diesem Hause war ja eine Taschenlampe 
unentbehrlich, hätte man ein paar solcher Lampen gehabt, hätte man die Diener 
schlafen schicken können. Er setzte sich aufs Fensterbrett und sah und horchte 
hinaus. Ein aufgestörter Vogel schien sich durch das Laubwerk des alten Baumes 
zu drängen. Die Pfeife eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land. 

Sonst war es still. Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich böse 
rief sie: »Was soll denn das?« und klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst 
antworten, wenn sie höflicher geworden war. Aber sie ging mit großen Schritten auf 
ihn zu, rief: »Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?« stieß ihn mit Absicht 
oder bloß in der Erregung derart in die Brust, daß er aus dem Fenster gestürzt wäre, 
hätte er nicht noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit den Füßen 
den Zimmerboden berührt. 

»Jetzt wäre ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll. 

»Schade, daß es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich stoße Sie 
noch einmal hinunter.« 

Und wirklich umfaßte sie ihn und trug ihn, der, zuerst verblüfft, sich schwer zu 
machen vergaß, mit ihrem vom Sport gestählten Körper fast bis zum Fenster. Aber 
dort besann er sich, machte sich mit einer Wendung der Hüften los und umfaßte sie. 
»Ach, Sie tun mir weh«, sagte sie gleich. 

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu dürfen. Er ließ ihr zwar Freiheit, 
Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und ließ sie nicht los. Es war 
auch so leicht, sie in ihrem engen Kleid zu umfassen. 

»Lassen Sie mich«, flüsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er mußte 
sich anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie ihm. »Lassen Sie mich, ich werde 
Ihnen etwas Schönes geben.« >Warum seufzt sie so<, dachte Karl, >es 
kann ihr nicht wehtun, ich drücke sie ja nicht<, und er ließ sie noch nicht los. Aber 
plötzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden Dastehens, fühlte er 
wieder ihre wachsende Kraft an seinem Leib, und sie hatte sich ihm entwunden, 
faßte ihn mit gut ausgenütztem Obergriff, wehrte seine Beine mit Fußstellungen einer 
fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor sich, mit großartiger Regelmäßigkeit 
Atem holend, gegen die Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl 
hin und sagte, ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen: 

»Jetzt rühr dich, wenn du kannst.« 

»Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander von Wut 
und Scham rufen, in dem er sich befand. 

»Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!« 
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»Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und ließ die eine Hand zu seinem Halse 
gleiten, den sie so stark zu würgen anfing, daß Karl ganz unfähig war, etwas anderes 
zu tun als Luft zu schnappen, während sie mit der anderen Hand an seine Wange 
fuhr, wie probeweise sie berührte, sie wieder, und zwar immer weiter, in die Luft 
zurückzog und jeden Augenblick mit einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte. 

»Wie wäre es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe für dein Benehmen 
einer Dame gegenüber mit einer tüchtigen Ohrfeige nach Hause schicken wollte? 
Vielleicht wäre es dir nützlich für deinen künftigen Lebensweg, wenn es auch keine 
schöne Erinnerung abgeben würde. Du tust mir ja leid und bist ein erträglicher 
hübscher Junge, und hättest du Jiu-Jitsu gelernt, hättest du wahrscheinlich mich 
durchgeprügelt. Trotzdem, trotzdem - es verlockt mich geradezu riesig, dich zu 
ohrfeigen, so wie du jetzt daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn 
ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt, daß ich es fast gegen meinen Willen 
tun werde. Und ich werde mich dann natürlich nicht mit einer Ohrfeige begnügen, 
sondern rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und vielleicht 
bist du ein Ehrenmann - ich möchte es fast glauben - und wirst mit den Ohrfeigen 
nicht weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber warum bist du auch 
so gegen mich gewesen? Gefalle ich dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf 
mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt hätte ich dir schon fast unversehens die 
Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch so loskommen solltest, benimm 
dich nächstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du trotzen kannst. Im übrigen 
will ich dich noch darauf aufmerksam machen, daß du, wenn ich dich ungeohrfeigt 
loslasse, nicht glauben mußt, daß deine jetzige Lage und wirkliches 
Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind. Solltest du das 
glauben wollen, so würde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu ohrfeigen. Was 
wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles erzähle?« 

Bei der Erinnerung an Mack ließ sie Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken 
erschien ihm Mack wie ein Befreier. Erfühlte noch ein Weilchen Klaras Hand an 
seinem Hals, wand sich daher noch ein wenig und lag dann still. 

Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und rührte sich nicht. Sie 
entzündete irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein blaues 
Zickzackmuster erschien auf dem Plafond, aber Karl lag, den Kopf aufs 
Sofapolster aufgestützt so, wie ihn Klara gebettet hatte, und wandte ihn nicht einen 
Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um ihre Beine, 
wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange Weile stehen. 

»Ausgetrotzt?« hörte man sie dann fragen. 

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn Pollunder 
für diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu können. Da wanderte 
dieses Mädchen herum, blieb stehen und redete, und er hatte sie doch so 
unaussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier fortgehen war sein einziger 
Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, nur hier auf dem Kanapee wollte er 
bleiben. Er lauerte nur darauf, daß sie wegginge, um hinter ihr her zur Tür zu 
springen, sie zu verriegeln, und dann wieder zurück auf das Kanapee sich zu 
werfen. Er hatte ein solches Bedürfnis, sich zu strecken und zu gähnen, aber vor 
Klara wollte er das nicht tun. Und so lag er, starrte hinauf, fühlte sein Gesicht 
immer unbeweglicher werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor 
den Augen, ohne daß er recht wußte, was es war. Klara trat wieder zu ihm, beugte 
sich in die Richtung seiner Blicke, und hätte er sich nicht bezwungen, hätte er sie 
schon anschauen müssen. 

»Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du später Lust, zu mir zu 
kommen. Die Tür zu meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tür aus gerechnet, 
auf dieser Seite des Ganges. Du gehst also an drei weiteren Türen vorüber und die, 
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zu welcher du dann kommst, ist die richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den 
Saal, sondern bleibe schon in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch 
ordentlich müde gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten, aber wenn du 
kommen willst, so komm. Erinnere dich, daß du versprochen hast, mir auf dem 
Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst 
dich nicht mehr rühren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorläufig 
von unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das für den Fall, daß dir das Sorge 
machen sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Müdigkeit mit zwei Sprüngen 
aus dem Zimmer. 

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unerträglich geworden. 

Um ein wenig Bewegung zu machen ging er zur Tür und sah auf den Gang hinaus. 
War dort aber eine Finsternis! Er war froh, als er die Tür zugemacht und 
abgesperrt hatte und wieder bei seinem Tisch im Schein der Kerze stand. Sein 
Entschluß war, nicht länger in diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn 
Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt hatte - am 
Eingeständnis seiner Niederlage lag ihm gar nichts und mit dieser wohl 
genügenden Begründung um die Erlaubnis zu bitten, nach Hause fahren oder gehen 
zu dürfen. Sollte Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige Heimkehr 
einzuwenden haben, dann wollte ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen 
Diener zum nächsten Hotel führen zu lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante, 
ging man zwar sonst in der Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber 
noch seltener ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan hatte. Sie 
hatte sogar noch ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorläufig 
nichts zu sagen, für eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon 
himmelschreiend. Ja, war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen worden, so 
daß es für ihn beschämend gewesen wäre, von einem Mädchen geworfen zu werden, 
das wahrscheinlich den größten Teil ihres Lebens mit dem Lernen von 
Ringkämpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von Mack Unterricht 
bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzählen; der war sicher einsichtig, das wußte 
Karl, obwohl er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren. 

Karl wußte aber auch, daß, wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel größere 
Fortschritte als Klara machen würde; dann käme er eines Tages wieder hierher, 
höchstwahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natürlich zuerst die Örtlichkeit, deren 
genaue Kenntnis ein großer Vorteil Klaras gewesen war, packte dann diese gleiche 
Klara und klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus, auf das sie ihn heute geworfen 
hatte. 

Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zurückzufinden, wo er ja 
wahrscheinlich auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen 
unpassenden Platz gelegt hatte. Die Kerze wollte er natürlich mitnehmen, aber 
selbst bei Licht war es nicht leicht, sich auszukennen. Er wußte zum Beispiel nicht 
einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal gelegen war. Klara 
hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, daß er sich gar nicht hatte umsehen 
können. Herr Green und die leuchtertragenden Diener hatten ihm auch zu denken 
gegeben; kurz, er wußte jetzt tatsächlich nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder 
vielleicht gar keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu schließen, lag das 
Zimmer ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb einzubilden, daß sie über 
Treppen gekommen waren, aber schon zum Hauseingang hatte man ja über 
Treppen steigen müssen, warum konnte nicht auch diese Seite des Hauses erhöht 
sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang irgendwo ein Lichtschein aus einer Tür 
zu sehen oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu hören gewesen 
wäre! Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die 
Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tür ließ er offen, um für den Fall, als sein 
Suchen vergeblich wäre, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden und danach, für 
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den äußersten Notfall, die Tür zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich die Türe 
nicht von selbst schließe, verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gang zeigte 
sich der Übelstand, daß gegen Karl - er ging natürlich von Klaras Türe weg nach links - 
ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war, aber immerhin leicht die Kerze 
hätte auslöschen können, so daß Karl die Flamme mit der Hand schützen und überdies 
öfters stehenbleiben mußte, damit die niedergedrückte Flamme sich erhole. Es war 
ein langsames Vorwärtskommen, und der Weg schien dadurch doppelt lang. Karl 
war schon an großen Strecken der Wände vorübergekommen, die gänzlich ohne Türen 
waren, man konnte sich nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tür 
an Tür, er suchte, mehrere zu öffnen, sie waren versperrt und die Räume offenbar 
unbewohnt. Es war eine Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte 
an die östlichen New Yorker Quartiere, die ihm der Onkel zu zeigen versprochen 
hatte, wo angeblich in einem kleinen Zimmer mehrere Familien wohnten und das 
Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich die Kinder um 
ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur dazu 
da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tür schlug. Herr Pollunder schien Karl 
irregeführt zu sein von falschen Freunden und vernarrt in seine Tochter und 
dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt, und nur sein 
Grundsatz, auf die Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluß zu nehmen, war 
schuld an diesem Besuch und an diesen Wanderungen auf den Gängen. Karl 
wollte das morgen dem Onkel ohne weiteres sagen, denn nach seinem 
Grundsatz würde der Onkel auch das Urteil des Neffen über ihn gerne und ruhig 
anhören. Überdies war dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem 
Onkel nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht unbedingt. 

Plötzlich hörte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes marmornes 
Geländer trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich und beugte sich 
vorsichtig hinunter. Dunkle Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle 
des Hauses war - im Schimmer der Kerze erschien ein Stück einer gewölbeartig 
geführten Decke -, warum war man nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu 
diente nur dieser große, tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Galerie 
einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Haus bleiben zu 
können, er hätte gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich überall herumführen und 
über alles unterrichten lassen. Das Geländer war übrigens nicht lang, und bald wurde 
Karl wieder vom geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plötzlichen 
Wendung des Ganges stieß Karl mit ganzer Wucht an die Mauer, und nur die 
ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze krampfhaft hielt, bewahrte sie 
glücklicherweise vor dem Fallen und Auslöschen. Da der Gang kein Ende nehmen 
wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der Höhe noch in der 
Tiefe sich etwas rührte, dachte Karl schon, er gehe immerfort im gleichen 
Kreisgang in der Runde, und hoffte schon, die offene Tür seines Zimmers vielleicht 
wiederzufinden, aber weder sie noch das Geländer kehrte wieder. Bis jetzt hatte 
sich Karl von lautem Rufen zurückgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus 
zu so später Stunde keinen Lärm machen, aber jetzt sah er ein, daß es in diesem 
unbeleuchteten Hause kein Unrecht war, und machte sich gerade daran, nach 
beiden Seiten des Ganges ein lautes »Hallo!« zu schreien, als er in der Richtung, 
aus der er gekommen war, ein kleines, sich näherndes Licht bemerkte. Jetzt 
konnte er erst die Länge des geraden Ganges abschätzen; das Haus war eine 
Festung, keine Villa. Karls Freude über dieses rettende Licht war so groß, daß er alle 
Vorsicht vergaß und darauf zulief; schon bei den ersten Sprüngen löschte seine 
Kerze aus. Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht mehr, hier kam ihm 
ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ihm den richtigen Weg schon 
zeigen würde. 

»Wer sind Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht, 
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wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien etwas 
steif durch einen großen, weißen Vollbart, der erst auf der Brust in seidenartige 
Ringel ausging. >Es muß ein treuer Diener sein, dem man das Tragen eines 
solchen Bartes erlaubte, dachte Karl und sah diesen Bart unverwandt der Länge 
und Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu fühlen, daß er selbst beobachtet 
wurde. Im übrigen antwortete er sofort, daß er der Gast des Herrn Pollunder sei, aus 
seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden könne. 

»Ach so«, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht noch nicht 
eingeführt.« 

»Ich weiß«, sagte Karl. 

»Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anzünden?« fragte der Diener. 

»Bitte«, sagte Karl und tat es. 

»Es zieht hier so auf den Gängen,« sagte der Diener, »die Kerze löscht leicht aus, 
darum habe ich eine Laterne.« 

»Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl. 

»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der Diener und 
leuchte mit der Kerze Karls Anzug ab. 

»Das habe ich ja gar nicht bemerkt!« rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es 
ein schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am 
besten von allen. Die Rauferei mit Klara dürfte dem Anzug auch nicht genützt 
haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war gefällig genug, den Anzug zu 
reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich Karl vor ihm herum 
und zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den der Diener folgsam entfernte. 

»Warum zieht es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie schon 
weitergingen. »Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man hat 
zwar mit dem Umbau schon angefangen, aber es geht sehr langsam. Jetzt 
streiken auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen. Man hat viel Ärger 
mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar große Durchbrüche gemacht worden, die 
niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht 
die Ohren voll Watte hätte, könnte ich nicht bestehen.« »Da muß ich wohl lauter 
reden?« fragte Karl. 

»Nein, Sie haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber um auf diesen 
Bau zurückzukommen; besonders hier in der Nähe der Kapelle, die später unbedingt 
von dem übrigen Haus abgesperrt werden muß, ist die Zugluft gar nicht 
auszuhalten.« »Die Brüstung, an der man in diesem Gang vorüberkommt, geht also 
in eine Kapelle hinaus?« 

»Ja.« 

»Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Karl. 

»Sie ist sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wäre sie nicht gewesen, hätte wohl 
Herr Mack das Haus nicht gekauft.« 

»Herr Mack?« fragte Karl, »ich dachte, das Haus gehöre Herrn Pollunder?« 

»Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei diesem Kauf den 
Ausschlag gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?« »O ja«, sagte Karl. »Aber in 
welcher Verbindung ist er denn mit Herrn Pollunder?« 

»Er ist der Bräutigam des Fräuleins«, sagte der Diener. 

»Das wußte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen. 

»Setzt Sie das in solches Erstaunen?« fragte der Diener. 

»Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt, 
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kann man ja die größten Fehler machen«, antwortete Karl. 

»Es wundert mich nur, daß man Ihnen davon nichts gesagt hat«, sagte der 
Diener. »Ja, wirklich«, sagte Karl beschämt. 

»Wahrscheinlich dachte man, Sie wüßten es«, sagte der Diener, »es ist ja keine 
Neuigkeit. Hier sind wir übrigens«, und öffnete eine Tür, hinter der sich eine Treppe 
zeigte, die senkrecht zu der Hintertüre des ebenso wie bei der Ankunft hell 
beleuchteten Speisezimmers führte. 

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn 
Pollunders und Herrn Greens unverändert wie vor nun wohl schon zwei Stunden 
hörte, sagte der Diener: »Wenn Sie wollen, erwarte ich Sie hier und führe Sie dann 
in Ihr Zimmer. Es macht immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend 
hier auszukennen.« 

»Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zurückkehren,« sagte Karl und wußte nicht, 
warum er bei dieser Auskunft traurig wurde. 

»Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig überlegen lächelnd, und 
klopfte ihm auf den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls Worte dahin erklärt, daß 
Karl beabsichtige, während der ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich 
mit den Herren zu unterhalten und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine 
Bekenntnisse machen, außerdem dachte er, der Diener, der ihm besser gefiel als 
die anderen hiesigen Diener, könne ihm ja dann die Wegrichtung nach New York 
zeigen, und sagte deshalb: »Wenn Sie hier warten wollen, so ist das sicherlich 
eine große Freundlichkeit von Ihnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls 
werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen dann sagen, was ich 
weiter tun werde. Ich denke schon, daß mir Ihre Hilfe noch nötig sein wird.« 

»Gut«, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf 
ein niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem Umbau des 
Hauses zusammenhing. »Ich werde also hier warten. Die Kerze können Sie auch 
bei mir lassen«, sagte der Diener noch, als Karl mit der brennenden Kerze in den 
Saal gehen wollte. »Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem 
Diener hin, welcher ihm bloß zunickte, ohne daß man wußte, ob er es mit Absicht tat 
oder ob es eine Folge dessen war, daß er mit der Hand seinen Bart strich. 

Karl öffnete die Tür, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie bestand aus 
einer einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tür rasch geöffnet und nur an 
der Klinke festgehalten wurde. Karl ließ die Tür erschrocken los, denn er hatte 
gerade besonders still eintreten wollen. Ohne sich mehr umzudrehen, merkte er 
noch, wie hinter ihm der Diener, der offenbar von seinem Postament 
herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste Geräusch die Tür schloß. 

»Verzeihen Sie, daß ich störe«, sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit ihren 
großen, erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber überflog er mit einem 
Blick den Saal, ob er nicht irgendwo schnell seinen Hut finden könne. Er war aber 
nirgends zu sehen, der Eßtisch war völlig abgeräumt, vielleicht war der Hut 
unangenehmerweise irgendwie in die Küche fortgetragen worden. 

»Wo haben Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem übrigens die 
Störung nicht unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders in seinem Fauteuil 
und kehrte Karl seine ganze Front zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog 
eine Brieftasche heraus, die an Größe und Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war, 
schien in den vielen Taschen ein bestimmtes Stück zu suchen, las aber während 
des Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand kamen. 

»Ich hätte eine Bitte, die Sie nicht mißverstehen dürfen«, sagte Karl, ging eiligst zu 
Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die 
Armlehne des Fauteuils. »Was soll denn das für eine Bitte sein?« fragte Herr 
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Pollunder und sah Karl mit offenem, rückhaltlosem Blicke an. »Sie ist natürlich 
schon erfüllt.« Und er legte den Arm um Karl und zog ihn zu sich zwischen seine 
Beine. Karl duldete das gerne, obwohl er sich im allgemeinen doch für eine solche 
Behandlung allzu erwachsen fühlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde 
natürlich schwieriger. »Wie gefällt es Ihnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr 
Pollunder. 

»Scheint es Ihnen nicht auch, daß man auf dem Lande sozusagen befreit wird, 
wenn man aus der Stadt herauskommt? Im allgemeinen« - und ein nicht 
mißzuverstehender, durch Karl etwas verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green - 
, »im allgemeinen habe ich dieses Gefühl immer wieder, jeden Abend.« 

>Er sprichtc, dachte Karl, >als wüßte er nichts von dem großen Haus, den 
endlosen Gängen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel überall. < »Nun«, 
sagte Herr Pollunder, »die Bitte!«, und schüttelte Karl freundschaftlich, der stumm 
dastand. 

»Ich bitte«, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dämpfte, es ließ sich nicht 
vermeiden, daß der daneben sitzende Green alles hörte, vor dem Karl die Bitte, die 
möglicherweise als eine Beleidigung Pollunders aufgefaßt werden konnte, so gern 
verschwiegen hätte - »ich bitte, lassen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach 
Hause.« 

Und da das Ärgste ausgesprochen war, drängte alles andere um so schneller 
nach, er sagte, ohne die geringste Lüge zu gebrauchen, Dinge, an die er gar nicht 
eigentlich vorher gedacht hatte. »Ich möchte um alles gerne nach Hause. Ich 
werde gerne wiederkommen, denn wo Sie, Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich 
gerne. Nur heute kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die 
Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafür seine guten 
Gründe gehabt, wie für alles, was er tut, und ich habe es mir herausgenommen, 
gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis förmlich zu erzwingen. Ich habe seine 
Liebe zu mir einfach mißbraucht. Was für Bedenken er gegen diesen Besuch hatte, 
ist ja jetzt gleichgültig, ich weiß bloß ganz bestimmt, daß nichts in diesem Bedenken 
war, was Sie, Herr Pollunder, kränken könnte, der Sie der beste, der allerbeste 
Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der Freundschaft meines 
Onkels auch nur im entferntesten mit Ihnen vergleichen. Das ist ja auch die 
einzige Entschuldigung für meine Unfolgsamkeit, aber keine genügende. Sie haben 
vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhältnis zwischen meinem Onkel und 
mir, ich will daher nur von dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine 
Englischstudien nicht abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel 
nicht genügend umgesehen habe, bin ich gänzlich auf die Güte meines Onkels 
angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter genießen darf. Sie dürfen nicht 
glauben, daß ich schon jetzt irgendwie mein Brot anständig - und vor allem anderen 
soll mich Gott bewahren - verdienen könnte. Dazu ist leider meine Erziehung zu 
unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen eines europäischen Gymnasiums als 
Durchschnittsschüler durchgemacht, und das bedeutet für den Gelderwerb viel 
weniger als nichts, denn unsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr rückschrittlich. 

Sie würden lachen, wenn ich Ihnen erzählen wollte, was ich gelernt habe. Wenn 
man weiterstudiert, das Gymnasium zu Ende macht, an die Universität geht, dann 
gleicht sich ja wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum Schluß eine 
geordnete Bildung, mit der sich etwas anfangen läßt und die einem die 
Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem 
zusammenhängenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal glaube 
ich, ich weiß gar nichts, und schließlich wäre auch alles, was ich wissen könnte, für 
Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt werden in meiner Heimat neuestens hie 
und da Reformgymnasien eingerichtet, wo man auch moderne Sprachen und 
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vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus der Volksschule trat, gab 
es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar im Englischen unterrichten lassen, 
aber erstens konnte ich damals nicht ahnen, welches Unglück über mich kommen 
wird und wie ich das Englische brauchen werde, und zweitens mußte ich für das 
Gymnasium viel lernen, so daß ich für andere Beschäftigungen nicht besonders viel 
Zeit hatte. - Ich erwähne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie abhängig ich von 
meinem Onkel bin und wie verpflichtet infolgedessen ich ihm gegenüber auch bin. 

Sie werden sicher zugeben, daß ich es mir bei solchen Verhältnissen nicht erlauben 
darf, auch nur das geringste gegen seinen auch nur geahnten Willen zu tun. Und 
darum muß ich, um den Fehler, den ich ihm gegenüber begangen habe, nur 
halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach Hause gehen.« 

Während dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam zugehört, 
öfters, besonders wenn der Onkel erwähnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an 
sich gedrückt und einige Male ernst und wie erwartungsvoll zu Green 
hinübergesehen, der sich weiterhin mit seiner Brieftasche beschäftigte. Karl aber 
war, je deutlicher ihm seine Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu 
Bewußtsein kam, immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkürlich aus dem Arm 
Pollunders zu drängen gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch 
die Glastüre, über die Treppe, durch die Allee, über die Landstraßen, durch die 
Vorstädte zur großen Verkehrsstraße, einmündend in des Onkels Haus, erschien ihm 
als etwas streng Zusammengehöriges, das leer, glatt und für ihn vorbereitet dalag 
und mit einer starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders Güte und 
Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte aus diesem 
rauchigen Zimmer nichts anderes für sich haben als die Erlaubnis zum 
Abschiednehmen. Zwar fühlte er sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen, 
gegen Herrn Green kampfbereit, und doch erfüllte ihn ringsherum eine 
unbestimmte Furcht, deren Stöße seine Augen trübten. 

Er trat einen Schritt zurück und stand nun gleich weit von Herrn Pollunder und 
von Herrn Green entfernt. 

»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder Herrn Green und 
faßte wie bittend Herrn Greens Hand. 

»Ich wüßte nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte Herr Green, der endlich einen 
Brief aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte. »Es ist 
recht lobenswert, daß er zu seinem Onkel zurückkehren will, und nach menschlicher 
Voraussicht sollte man glauben, daß er dem Onkel eine besondere Freude damit 
machen wird. Es müßte denn sein, daß er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel 
schon allzu böse gemacht hat, was ja auch möglich ist. Dann allerdings wäre es 
besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; wir sind 
zwar beide Freunde des Onkels und es dürfte Mühe machen, zwischen meiner und 
Herrn Pollunders Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das 
Innere des Onkels können wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht über 
die vielen Kilometer hinweg, die uns hier von New York trennen.« 

»Bitte, Herr Green«, sagte Karl und näherte sich mit Selbstüberwindung Herrn 
Green. »Ich höre aus Ihren Worten heraus, daß Sie es auch für das beste halten, 
wenn ich gleich zurückkehre.« 

»Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und vertiefte sich in 
das Anschauen des Briefes, an dessen Rändern er mit zwei Fingern hin und her 
fuhr. Er schien damit andeuten zu wollen, daß er von Herrn Pollunder gefragt 
worden sei, ihm auch geantwortet habe, während er mit Karl eigentlich nichts zu 
tun habe. 

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von Herrn 
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Green weg zu einem der großen Fenster gezogen. »Lieber Herr Roßmann,« sagte 
er, zu Karls Ohr hinabgebeugt, und wischte zur Vorbereitung mit dem 
Taschentuch über sein Gesicht, und bei der Nase innehaltend, schneuzte er sich. 

»Sie werden doch nicht glauben, daß ich Sie gegen Ihren Willen hier zurückhalten 
will. Davon ist ja keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen zwar nicht zur 
Verfügung stellen, denn es steht weit von hier in einer öffentlichen Garage, da ich 
noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene Garage 
einzurichten. Der Chauffeur wiederum schläft nicht hier im Haus, sondern in der 
Nähe der Garage, ich weiß wirklich selbst nicht, wo. Außerdem ist es gar nicht seine 
Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine Pflicht ist es nur, früh zur rechten Zeit hier 
vorzufahren. Aber das alles wären keine Hindernisse für Ihre augenblickliche 
Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie sofort zur nächsten 
Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, daß Sie nicht viel früher zu 
Hause ankommen dürften, als wenn Sie früh - wir fahren ja schon um sieben Uhr - 
mit mir in meinem Automobil fahren wollen.« 

»Da möchte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren«, sagte 
Karl. »An die Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst, daß ich mit 
der Stadtbahn früher ankomme, als früh mit dem Automobil.« 

»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.« 

»Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in Erinnerung an 
Ihre Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt natürlich, daß Sie mich 
nach meinem heutigen Benehmen noch einladen wollen, und vielleicht werde ich 
es nächstens besser ausdrücken können, warum heute jede Minute, um die ich 
meinen Onkel früher sehe, für mich so wichtig ist.« Und als hätte er bereits die 
Erlaubnis zum Weggehen erhalten, fügte er hinzu: »Aber keinesfalls dürfen Sie mich 
begleiten. Es ist auch ganz unnötig. Draußen ist ein Diener, der mich gern zur 
Station begleiten wird. Jetzt muß ich nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den 
letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen letzten 
Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden wäre. 

»Könnte ich Ihnen nicht mit einer Mütze aushelfen?« sagte Herr Green und zog 
eine Mütze aus der Tasche. »Vielleicht paßt sie Ihnen zufällig.« Verblüfft blieb Karl 
stehen und sagte: »Ich werde Ihnen doch nicht Ihre Mütze wegnehmen. Ich kann ja 
ganz gut mit unbedecktem Kopf gehen. Ich brauche gar nichts.« »Es ist nicht 
meine Mütze. Nehmen Sie nur!« 

»Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die Mütze. 

Er zog sie an und lachte zuerst, da sie ganz genau paßte, nahm sie wieder in die 
Hand und betrachtete sie, konnte aber das Besondere, das er an ihr suchte, nicht 
finden; es war eine vollkommen neue Mütze. »Sie paßt so gut!« sagte er. 

»Also, sie paßt!« rief Herr Green und schlug auf den Tisch. 

Karl ging schon zur Türe zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr Green, 
streckte sich nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen 
seine Brust und sagte in einem Ton zwischen Rat und Befehl: »Ehe Sie 
Weggehen, müssen Sie von Fräulein Klara Abschied nehmen.« 

»Das müssen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden war. 

Ihm hörte man es an, daß die Worte nicht aus seinem Herzen kamen, schwach ließ er 
die Hände an die Hosennaht schlagen und knöpfte immer wieder seinen Rock auf 
und zu, der nach der augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den 
Hüften ging, was so dicke Leute wie Herr Pollunder schlecht kleidete. Übrigens hatte 
man, wenn er so neben Herrn Green stand, den deutlichen Eindruck, daß es bei 
Herrn Pollunder keine gesunde Dicke war; der Rücken war in seiner ganzen Masse 
etwas gekrümmt, der Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und 
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das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green, 
vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine 
zusammenhängende, sich gegenseitig tragende Dicke, die Füße waren soldatisch 
zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und schaukelnd; er schien ein 
großer Turner, ein Vorturner, zu sein. 

»Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fräulein Klara. Das dürfte 
Ihnen sicher Vergnügen machen und paßt auch sehr gut in meine Zeiteinteilung 
hinein. Ich habe Ihnen nämlich tatsächlich, ehe Sie von hier fortgehen, etwas 
Interessantes zu sagen, was wahrscheinlich auch für Ihre Rückkehr entscheidend 
sein kann. Nur bin ich leider durch höheren Befehl gebunden, Ihnen vor Mitternacht 
nichts zu verraten. Sie können sich vorstellen, daß mir das selbst leid tut, denn es 
stört meine Nachtruhe, aber ich halte mich an meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel 
zwölf, ich kann also meine Geschäfte noch mit Herrn Pollunder zu Ende 
besprechen, wobei Ihre Gegenwart nur stören würde, und Sie können ein hübsches 
Weilchen mit Fräulein Klara verbringen. Punkt zwölf stellen Sie sich dann hier ein, 
wo Sie das Nötige erfahren werden.« 

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste 
an Höflichkeit und Dankbarkeit gegenüber Herrn Pollunder verlangte und die überdies 
ein sonst unbeteiligter, roher Mann stellte, während Herr Pollunder, den es anging, 
sich mit Worten und Blicken möglichst zurückhielt? Und was war jenes Interessante, 
das er erst um Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht 
wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die es sie jetzt verschob, 
interessierte es ihn wenig. Aber sein größter Zweifel war, ob er überhaupt zu Klara 
gehen konnte, die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das Schlageisen 
bei sich gehabt hätte, das ihm der Onkel als Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das 
Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefährliche Höhle sein. Aber nun war es ja ganz 
und gar unmöglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, da sie Pollunders 
Tochter und, wie er jetzt gehört hatte, gar Macks Braut war. Sie hätte ja nur um eine 
Kleinigkeit anders sich zu ihm verhalten müssen, und er hätte sie wegen ihrer 
Beziehungen offen bewundert. Noch überlegte er das alles, aber schon merkte er, 
daß man keine Überlegungen von ihm verlangte, denn Green öffnete die Tür und sagte 
dem Diener, der vom Postamente sprang: »Führen Sie diesen jungen Mann zu 
Fräulein Klara.« 

>So führt man Befehle aus<, dachte Karl, als ihn der Diener, fast laufend, 
stöhnend vor Altersschwäche, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer 
zog. Als Karl an seinem Zimmer vorüberkam, dessen Tür noch immer offenstand, 
wollte er, vielleicht zu seiner Beruhigung, für einen Augenblick eintreten. Der 
Diener ließ das aber nicht zu. »Nein«, sagte er, »Sie müssen zu Fräulein Klara. Sie 
haben es ja selbst gehört.« 

»Ich würde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte Karl, und er 
dachte daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu werfen, damit 
ihm die Zeit rascher gegen Mitternacht vorrücke. 

»Erschweren Sie mir die Ausführung meines Auftrages nicht«, sagte der Diener. 

>Er scheint es für eine Strafe zu halten, daß ich zu Fräulein Klara gehen muß<, 
dachte Karl und machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen. 
»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun schon einmal 
hier sind. Ich weiß, Sie wollten noch in der Nacht Weggehen, es geht eben nicht 
alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt, daß es kaum möglich sein 
wird.« »Ja, ich will Weggehen und werde auch Weggehen«, sagte Karl, »und will 
jetzt nur von Fräulein Klara Abschied nehmen.« 

»So?« sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daß er kein Wort davon 
glaubte. »Warum zögern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie doch.« 



»Wer ist auf dem Gang?« ertönte Klaras Stimme, und man sah sie aus einer 
nahen Tür sich Vorbeugen, eine große Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand. 

Der Diener eilte zu ihr hin und erstattete die Meldung. Karl ging ihm langsam 
nach. »Sie kommen spät«, sagte Klara. 

Ohne ihr vorläufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine 
Natur schon kannte, im Ton strengen Befehls: »Sie warten auf mich knapp vor 
dieser Tür!« »Ich wollte schon schlafen gehen,« sagte Klara und stellte die Lampe 
auf den Tisch. Wie unten im Speisezimmer schloß auch hier wieder der Diener 
vorsichtig von außen die Tür. »Es ist ja schon halb zwölf vorüber.« 

»Halb zwölf vorüber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken über diese 
Zahlen. »Dann muß ich mich aber sofort verabschieden«, sagte Karl, »denn Punkt 
zwölf muß ich schon unten im Speisesaal sein.« »Was Sie für eilige Geschäfte haben 
« sagte Klara und ordnete zerstreut die Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr 
Gesicht glühte und immerfort lächelte sie. Karl glaubte zu erkennen, daß keine 
Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. »Können Sie nicht doch noch 
ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst 
versprochen haben?« 

»Ist es nicht aber schon zu spät?« fragte Karl. Er hätte ihr gern gefällig sein wollen, 
denn sie war ganz anders als vorher, so als wäre sie irgendwie aufgestiegen in die 
Kreise Pollunders und weiterhin Macks. 

»Ja, spät ist es schon«, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik schon 
vergangen zu sein. »Dann widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen Hause, ich 
bin überzeugt, wenn Sie spielen, wacht noch oben in der Dachkammer die 
Dienerschaft auf.« »Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch 
wiederzukommen; übrigens, wenn es Ihnen keine besondere Mühe macht, 
besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der Gelegenheit 
auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir 
geschenkt. Dann spiele ich Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, alle meine Stückchen 
vor, es sind leider nicht viele, und sie passen auch gar nicht zu einem so großen 
Instrument, auf dem nur Virtuosen sich hören lassen sollten. Aber auch dieses 
Vergnügen werden Sie haben können, wenn Sie mich von Ihrem Besuch vorher 
verständigen, denn der Onkel will nächstens einen berühmten Lehrer für mich 
engagieren - Sie können sich denken, wie ich mich darauf freue -, und dessen 
Spiel wird allerdings dafür stehen, mir während der Unterrichtsstunde einen Besuch 
zu machen. Ich bin, wenn ich ehrlich sein soll, froh, daß es für das Spiel schon zu 
spät ist, denn ich kann noch gar nichts, Sie würden staunen, wie wenig ich kann. 

Und nun erlauben Sie, daß ich mich verabschiede, schließlich ist es ja doch schon 
Schlafenszeit.« Und weil ihn Klara gütig ansah und ihm wegen der Rauferei gar 
nichts nachzutragen schien, fügte er lächelnd hinzu, während er ihr die Hand reichte: 
»In meiner Heimat pflegt man zu sagen: >Schlafe wohl und träume süß.<« 

»Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht sollten Sie 
doch spielen.« Und sie verschwand durch eine kleine Seitentür, neben der das 
Piano stand. >Was ist denn?< dachte Karl. >Lange kann ich nicht warten, 
so lieb sie auch ist.< Es klopfte an der Gangtüre, und der Diener, der die Türe 
nicht ganz zu öffnen wagte, flüsterte durch einen kleinen Spalt: »Verzeihen Sie, ich 
wurde soeben abberufen und kann nicht mehr warten.« 

»Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins Speisezimmer 
allein zu finden. »Lassen Sie mir nur die Laterne vor der Türe. Wie spät ist es 
übrigens? »Bald dreiviertel zwölf«, sagte der Diener. 

»Wie langsam die Zeit vergeht!« sagte Karl. Der Diener wollte schon die Türe 
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schließen, da erinnerte sich Karl, daß er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte, 
nahm einen Schilling aus der Hosentasche - er trug jetzt immer Münzengeld, nach 
amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der Hosentasche, Banknoten dagegen in 
der Westentasche - und reichte ihn dem Diener mit den Worten: »Für Ihre guten 
Dienste.« 

Klara war schon wieder eingetreten, die Hände an ihrer festen Frisur, als es Karl 
einfiel, daß er den Diener doch nicht hätte wegschicken sollen, denn wer würde ihn 
jetzt zur Station der Stadtbahn führen? Nun, da würde wohl schon Herr Pollunder 
einen Diener noch auftreiben können, vielleicht war übrigens dieser Diener ins 
Speisezimmer gerufen worden und würde dann zur Verfügung stehen. 

»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hört hier so selten Musik, daß 
man sich keine Gelegenheit, sie zu hören, entgehen lassen will.« »Dann ist es aber 
höchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Überlegungen und setzte sich gleich zum 
Klavier. 

»Wollen Sie Noten haben?« fragte Klara. 

»Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«, antwortete Karl und 
spielte schon. Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wußte, ziemlich langsam 
hätte gespielt werden müssen, um, besonders für Fremde, auch nur verständlich zu 
sein, aber er hudelte es in ärgstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung 
fuhr die gestörte Stille des Hauses wie in großem Gedränge wieder an ihren Platz. 
Man saß wie benommen da und rührte sich nicht. 

»Ganz schön«, sagte Klara, aber es gab keine Höflichkeitsformel, die Karl 

nach diesem Spiel hätte schmeicheln können. 

»Wie spät ist es?« fragte er. 

»Dreiviertel zwölf.« 

»Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei sich: 

>Entweder - oder. Ich muß ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber 
eines kann ich nach Möglichkeit gut spielen. < Und er fing sein geliebtes 
Soldatenlied an. So langsam, daß das aufgestörte Verlangen des Zuhörens sich nach 
der nächsten Note streckte, die Karl zurückhielt und nur schwer hergab. Er mußte ja 
tatsächlich bei jedem Lied die nötigen Tasten mit den Augen erst zusammensuchen, 
aber außerdem fühlte er in sich ein Leid entstehen, das, über das Ende des Liedes 
hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden konnte. »Ich kann ja nichts«, 
sagte Karl nach Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen in den Augen an. Da 
ertönte aus dem Nebenzimmer lautes Händeklatschen. »Es hört noch jemand zu!« 
rief Karl aufgerüttelt. 

»Mack«, sagte Klara leise. Und schon hörte man Mack rufen: »Karl Roßmann, 

Karl Roßmann!« 

Karl schwang sich mit beiden Füßen zugleich über die Klavierbank und öffnete die 
Tür. Er sah dort Mack in einem großen Himmelbett halb liegend sitzen, die 
Bettdecke war lose über die Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war 
die einzige, ein wenig märchenhafte Pracht des sonst einfachen, aus schwerem 
Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem Nachttischchen brannte nur eine Kerze, 
aber die Bettwäsche und Macks Hemd waren so weiß, daß das über sie fallende 
Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch der 
Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz 
fest gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett und alles in 
vollständigem Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch 
Augen für Mack. 

»Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja recht gut, 
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bisher habe ich bloß Ihre Reitkunst gekannt.« 

»Ich kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl. »Wenn ich gewußt 
hätte, daß Sie zuhören, hätte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr Fräulein« - er 
unterbrach sich, er zögerte »Braut« zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon 
miteinander schliefen. »Ich ahnte es ja«, sagte Mack, »darum mußte Sie Klara aus 
New York hierherlocken, sonst hätte ich Ihr Spiel gar nicht zu hören bekommen. Es 
ist ja reichlich anfängerhaft, und selbst in diesen Liedern, die Sie doch eingeübt 
hatten und die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber 
immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon, daß ich das Spiel 
keines Menschen verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein 
Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen Sessel.« 

»Ich danke«, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so gern ich 
hierbliebe. Zu spät erfahre ich, daß es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt.« 

»Ich baue alles in dieser Art um«, sagte Mack. 

In diesem Augenblick erklangen zwölf Glockenschläge, rasch hintereinander, einer 
in den Lärm des anderen dreinschlagend. Karl fühlte das Wehen der großen 
Bewegung dieser Glocken an den Wangen. Was war das für ein Dorf, das solche 
Glocken hatte! »Höchste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Hände 
hin, ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort fand er die Laterne 
nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu haben. 

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tür seines Zimmers hintasten, war 
aber kaum in der Hälfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig 
heranschwanken sah. In der Hand, in der er auch die Kerze hielt, trug er einen 
Brief. 

»Roßmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich warten? 

Was haben Sie denn bei Fräulein Klara getrieben?« 

>Viele Fragen !< dachte Karl, >und jetzt drückt er mich noch an die 
Wände, denn tatsächlich stand er dicht vor Karl, der mit dem Rücken an der Wand 
lehnte. Green nahm in diesem Gang eine schon lächerliche Größe an, und Karl stellte 
sich zum Spaß die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn Pollunder aufgefressen 
habe. 

»Sie sind tatsächlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwölf 
hinunterzukommen, und umschleichen statt dessen die Türe Fräulein Klaras. Ich 
dagegen habe Ihnen für Mitternacht etwas Interessantes versprochen und bin 
damit schon da.« Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand 
»An Karl Roßmann, um Mitternacht persönlich abzugeben, wo immer er angetroffen 
wird«. 

»Schließlich«, sagte Herr Green, während Karl den Brief öffnete, »ist es, glaube ich, 
schon anerkennenswert, daß ich Ihretwegen aus New York hierhergefahren bin, so 
daß Sie mich durchaus nicht noch auf den Gängen Ihnen nachlaufen lassen müßten.« 

»Vom Onkel!« sagte Karl, kaum daß er in den Brief hineingeschaut hatte. 

»Ich habe es erwartet«, sagte er zu Herrn Green gewendet. 

»Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgültig. Lesen Sie nur 
schon«, sagte dieser und hielt Karl die Kerze hin. 

Karl las bei ihrem Licht: 

»Geliebter Neffe! Wie Du während unseres leider viel zu kurzen 
Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann von 
Prinzipien. Das ist nicht nur für meine Umgebung, sondern auch für mich sehr 
unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen Prinzipien alles, was ich bin, 
und niemand darf verlangen, daß ich mich vom Erdboden wegleugne, niemand, 
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auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du gerade der Erste in der Reihe 
wärest, wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich 
zuzulassen. Dann würde ich am liebsten gerade Dich mit diesen beiden Händen, mit 
denen ich das Papier halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber 
vorläufig gar nichts darauf hindeutet, daß dies einmal geschehen könnte, muß ich Dich 
nach dem heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte Dich 
dringend, mich weder selbst aufzusuchen noch brieflich oder durch Zwischenträger 
Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen Willen dafür entschieden, 
heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei diesem Entschluß 
Dein Leben lang; nur dann war es ein männlicher Entschluß. Ich erwählte zum 
Überbringer dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich für 
Dich schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsächlich nicht 
zur Verfügung stehen. Er ist ein einflußreicher Mann und wird Dich, schon mir 
zuliebe, in Deinen ersten selbständigen Schritten mit Rat und Tat unterstützen. Um 
unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlüsse dieses Briefes wieder 
unfaßlich scheint, muß ich mir immer wieder neuerlich sagen: Von Deiner Familie, 

Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr Green vergessen, Dir Deinen Koffer und 
Deinen Regenschirm auszuhändigen, so erinnere ihn daran. Mit besten Wünschen 
für Dein weiteres Wohlergehen. Dein treuer Onkel Jakob.« 

»Sind Sie fertig?« fragte Green. 

»Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm 
mitgebracht?« fragte Karl. 

»Hier ist er,« sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er bisher mit 
der linken Hand hinter dem Rücken versteckt hatte, neben Karl auf den Boden. 

»Und den Regenschirm?« fragte Karl weiter. 

»Alles hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er in 
einer Hosentasche hängen hatte. »Die Sachen hat ein gewisser Schubal, ein 
Obermaschinist der Hamburg-Amerika-Linie, gebracht, er hat behauptet, sie auf 
dem Schiff gefunden zu haben. Sie können ihm bei Gelegenheit danken.« 

»Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl und legte 
den Schirm auf den Koffer. 

»Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, läßt Ihnen der Herr Senator 
sagen«, bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater Neugierde: 

»Was ist das eigentlich für ein merkwürdiger Koffer?« 

»Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militär einrücken«, 
antwortete Karl, »es ist der alte Militärkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz 
praktisch«, fügte er lächelnd hinzu, »vorausgesetzt, daß man ihn nicht irgendwo 
stehen läßt.« 

»Schließlich Sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und einen zweiten 
Onkel haben Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte 
dritter Klasse nach San Franzisko. Ich habe diese Reise für Sie beschlossen, weil 
erstens die Erwerbsmöglichkeiten im Osten für Sie viel bessere sind und weil 
zweitens hier in allen Dingen, die für Sie in Betracht kommen könnten, Ihr Onkel 
seine Hände im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden werden 
muß. In Frisko können Sie ganz ungestört arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten 
an und versuchen Sie, sich allmählich hinaufzuarbeiten.« 

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushören, die schlimme 
Nachricht, welche den ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war überbracht, und 
von nun an schien Green ein ungefährlicher Mann, mit dem man vielleicht offener 
reden konnte als mit jedem anderen. Der beste Mensch, der ohne eigene Schuld 
zum Boten einer so geheimen und quälenden Entschließung auserwählt wird, muß, 
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solange er sie bei sich behält, verdächtig scheinen. »Ich werde«, sagte Karl, die 
Bestätigung eines erfahrenen Mannes erwartend, »dieses Haus sofort verlassen, 
denn ich bin nur als Neffe meines Onkels aufgenommen, während ich als Fremder 
hier nichts zu suchen habe. Würden Sie so liebenswürdig sein, mir den Ausgang zu 
zeigen und mich dann auf den Weg zu führen, auf dem ich zur nächsten 
Gastwirtschaft komme?« 

»Aber rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig Scherereien.« 

Beim Anblick des großen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte 
Karl, das war doch eine verdächtige Eile, und er faßte Green unten beim Rock und 
sagte in einem plötzlichen Erkennen des wahren Sachverhaltes: »Eines müssen Sie 
mir noch erklären: auf dem Umschlag des Briefes, den Sie mir zu übergeben hatten, 
steht bloß, daß ich ihn um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen werde. 
Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen Brief hier zurückgehalten, als 
ich um viertel zwölf von hier fort wollte? Sie gingen dabei über Ihren Auftrag hinaus.« 

Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das Unnütze 
von Karls Bemerkung übertrieben darstellte, und sagte dann: »Steht vielleicht auf 
dem Umschlag, daß ich mich Ihretwegen zu Tode hetzen soll, und läßt vielleicht der 
Inhalt des Briefes darauf schließen, daß die Aufschrift so aufzufassen ist? Hätte ich 
Sie nicht zurückgehalten, hätte ich Ihnen den Brief eben um Mitternacht auf der 
Landstraße übergeben müssen.« 

»Nein«, sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag steht: 

>Zu übergeben nach Mitternachts Wenn Sie zu müde waren, hätten Sie mir 
vielleicht gar nicht folgen können, oder ich wäre, was allerdings selbst Herr 
Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem Onkel angekommen, 
oder es wäre schließlich Ihre Pflicht gewesen, mich in Ihrem Automobil, von dem 
plötzlich nicht mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurückzubringen, da ich so 
danach verlangte, zurückzukehren. Besagt nicht die Überschrift ganz deutlich, daß die 
Mitternacht für mich noch der letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die 
Schuld trägt, daß ich ihn versäumt habe.« 

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green die 
Beschämung über diese Entlarvung mit der Freude über das Gelingen seiner Absicht 
kämpfte. Endlich nahm er sich zusammen und sagte in einem Tone, als wäre er 
Karl, der doch schon lange schwieg, mitten in die Rede gefallen: »Kein Wort 
weiter!« und schob ihn, der Koffer und Schirm wieder aufgenommen hatte, durch 
eine kleine Tür, die er vor ihm aufstieß, hinaus. 

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne 
Geländer führte vor ihm hinab. Er mußte nur hinuntergehen und dann sich ein wenig 
rechts zur Allee wenden, die auf die Landstraße führte. In dem hellen Mondschein 
konnte man sich gar nicht verirren. Unten im Garten hörte er das vielfache Bellen 
von Hunden, die losgelassen, ringsherum im Dunkel der Bäume liefen. Man hörte in 
der sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren großen Sprüngen ins Gras 
schlugen. 

Ohne von diesen Hunden belästigt zu werden, kam Karl glücklich aus dem Garten. 
Er konnte nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er 
hatte bei der Herfahrt zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hätten 
nützlich sein können. Schließlich sagte er sich, daß er ja nicht unbedingt nach New 
York müsse, wo ihn niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit nicht 
erwarte. Er wählte also eine beliebige Richtung und machte sich auf den Weg. 
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Weg nach Ramses 

ln dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das 
eigentlich nur eine kleine letzte Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete 
und deshalb kaum für Nachtlager benützt zu werden pflegte, verlangte Karl die 
billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte, mit dem Sparen sofort 
anfangen zu müssen. Er wurde, seiner Forderung entsprechend, vom Wirt mit 
einem Wink, als sei er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein 
zerrauftes, altes Frauenzimmer, ärgerlich über den gestörten Schlaf, empfing und, 
fast ohne ihn anzuhören, mit ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in 
ein Zimmer führte, dessen Tür sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht 
zu haben, schloß. 

Karl wußte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhänge bloß herabgelassen waren 
oder ob vielleicht das Zimmer überhaupt keine Fenster habe, so finster war es; 
schließlich bemerkte er eine kleine, verhängte Luke, deren Tuch er wegzog, 
wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei Betten, die aber beide 
schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, die in schwerem Schlafe 
lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswürdig erschienen, weil sie, ohne 
verständlichen Grund, angezogen schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an. 

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der Schläfer die 
Arme und Beine ein wenig in die Flöhe, was einen derartigen Anblick bot, daß Karl 
trotz seinen Sorgen in sich hineinlachte. 

Er sah bald ein, daß er, abgesehen davon, daß auch keine andere 
Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu keinem Schlafe 
werde kommen können, denn er durfte seinen erst wiedergewonnenen Koffer und 
das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr aussetzen. Weggehen aber wollte er 
auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der Zimmerfrau und dem Wirt vorüber 
das Flaus gleich wieder zu verlassen. Schließlich war es ja hier doch vielleicht nicht 
unsicherer als auf der Landstraße. Auffallend war freilich, daß im ganzen Zimmer, 
soweit sich das bei dem halben Licht feststellen ließ, kein einziges Gepäckstück zu 
entdecken war. Aber vielleicht und höchstwahrscheinlich waren die zwei jungen 
Leute die Hausdiener, die der Gäste wegen bald aufstehen mußten und deshalb 
angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen 
zu schlafen, aber desto ungefährlicher. Nur durfte er sich aber, solange das nicht 
außer jedem Zweifel stand, auf keinen Fall zum Schlafe niederlegen. 

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zündhölzchen, die sich Karl mit 
schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu machen, denn 
das Zimmer gehörte nach Auftrag des Wirtes ihm ebensogut wie den beiden 
anderen, die überdies den Schlaf der halben Nacht schon genossen hatten und 
durch den Besitz der Betten ihm gegenüber in unvergleichlichem Vorteil waren. Im 
übrigen gab er sich natürlich durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle 
Mühe, sie nicht zu wecken. 

Zunächst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen Überblick über 
seine Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur undeutlich erinnerte und 
von denen sicher das Wertvollste schon verlorengegangen sein dürfte. Denn wenn 
der Schubal seine Hand auf etwas legt, dann ist wenig Hoffnung, daß man es 
unbeschädigt zurückbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel ein großes Trinkgeld 
erwarten können, während er aber andererseits wieder beim Fehlen einzelner 
Objekte auf den eigentlichen Kofferwächter, den Herrn Butterbaum, sich hatte 
ausreden können. 

Über den ersten Anblick beim Öffnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie viele 



Stunden hatte er während der Überfahrt darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und 
wieder neu zu ordnen, und jetzt war alles so wild durcheinander hineingestopft, 
daß der Deckel beim Öffnen des Schlosses von selbst in die Höhe sprang. 

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daß die Unordnung nur darin ihren 
Grund hatte, daß man seinen Anzug, den er während der Fahrt getragen hatte und 
für den der Koffer natürlich nicht mehr berechnet gewesen war, nachträglich mit 
eingepackt hatte. Nicht das geringste fehlte. In der Geheimtasche des Rockes 
befand sich nicht nur der Paß, sondern auch das von zu Hause mitgenommene 
Geld, so daß Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld für den 
Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wäsche, die er bei seiner Ankunft auf 
dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebügelt. Er legte 
auch sofort Uhr und Geld in die bewährte Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche 
war, daß die Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen Sachen ihren Geruch 
mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein Mittel beseitigen ließ, hatte 
Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch eingehüllt herumzugehen. 

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstände, die zuunterst lagen - es waren dies 
eine Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der Eltern -, fiel ihm die 
Mütze vom Kopf und in den Koffer. In ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, 
es war seine Mütze, die Mütze, die ihm die Mutter als Reisemütze mitgegeben hatte. 
Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Mütze auf dem Schiff nicht getragen, da er 
wußte, daß man in Amerika allgemein Mützen statt Hüte trägt, weshalb er die seine 
nicht schon vor der Ankunft hatte abnützen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr 
Green dazu benützt, um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht 
auch dazu der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen, 
wütenden Bewegung faßte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte. 

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schläfer waren geweckt. Zuerst streckte 
sich und gähnte der eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei war fast der ganze 
Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschüttet; wenn es Diebe waren, brauchten sie nur 
heranzutreten und auszuwählen. Nicht nur um dieser Möglichkeit vorzukommen, 
sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen, ging Karl mit der Kerze in der 
Hand zu den Betten und erklärte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie schienen 
diese Erklärung gar nicht erwartet zu haben, denn noch viel zu verschlafen, um 
reden zu können, sahen sie ihn bloß ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr 
junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die Knochen aus 
den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Bärte hingen ihnen ums Kinn, ihr 
schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen zerfahren auf dem Kopf, und ihre 
tiefliegenden Augen rieben und drückten sie nun noch vor Verschlafenheit mit den 
Fingerknöcheln. 

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwächezustand ausnützen und sagte 
deshalb: »Ich heiße Karl Roßmann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen Sie mir, da 
wir doch ein gemeinsames Zimmer haben, auch Ihren Namen und Ihre Nationalität. 
Ich erkläre nur noch gleich, daß ich keinen Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spät 
gekommen bin und überhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen. Außerdem müssen 
Sie sich nicht an meinem schönen Kleid stoßen, ich bin völlig arm und ohne 
Aussichten.« 

Der Kleinere von beiden - es war jener, der die Stiefel anhatte - deutete mit 
Armen, Beinen und Mienen an, daß ihn das alles gar nicht interessiere und daß jetzt 
überhaupt keine Zeit für derartige Redensarten sei, legte sich nieder und schlief 
sofort; der andere, ein dunkelhäutiger Mann, legte sich auch wieder nieder, sagte 
aber noch vor dem Einschlafen mit lässig ausgestreckter Hand: »Der da heißt 
Robinson und ist Irländer, ich heiße Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um 
Ruhe.« 
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Kaum hatte er das gesagt, blies er mit großem Atemaufwand Karls Kerze aus 
und fiel auf das Kissen zurück. 

>Diese Gefahr ist also vorläufig abgewehrt<, sagte sich Karl und kehrte zum 
Tisch zurück. Wenn ihre Schläfrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles gut. 

Unangenehm war bloß, daß der eine Irländer war. Karl wußte nicht mehr genau, in 
welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, daß man sich in Amerika vor den 
Irländern hüten solle. Während seines Aufenthaltes beim Onkel hätte er freilich die 
beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach der Gefährlichkeit der Irländer auf den 
Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich für immer gut aufgehoben geglaubt 
hatte, völlig versäumt. Nun wollte er wenigstens mit der Kerze, die er wieder 
angezündet hatte, diesen Irländer genauer ansehen, wobei er fand, daß gerade 
dieser erträglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von 
runden Wangen und lächelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus 
einiger Entfernung, auf den Fußspitzen stehend, feststellen konnte. 

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den 
einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vorläufig das Packen des Koffers, da er ja 
dafür die ganze Nacht noch verwenden konnte, und blätterte ein wenig in der Bibel, 
ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der Eltern zur Hand, auf 
welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand, während die Mutter in dem 
Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasaß. Die eine Hand hielt der Vater auf 
der Rückenlehne des Fauteuils, die andere, zur Faust geballt, auf einem 
illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen Schmucktischchen 
ihm zur Seite lag. Es gab auch eine andere Photographie, auf welcher Karl mit 
seinen Eitern abgebildet war. Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, während 
er nach dem Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen müssen. 

Diese Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen. Desto 
genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von verschiedenen Seiten den 
Blick des Vaters aufzufangen. Aber der Vater wollte, wie er auch den Anblick 
durch verschiedene Kerzenstellungen änderte, nicht lebendig werden, sein 
waagerechter, starker Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar nicht ähnlich, es 
war keine gute Aufnahme. Die Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr 
Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid angetan worden und als zwinge sie 
sich zu lächeln. Karl schien es, als müsse dies jedem, der das Bild ansah, so sehr 
auffallen, daß es ihm im nächsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses 
Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie könne man von einem Bild so sehr 
die unumstößliche Überzeugung eines verborgenen Gefühls des Abgebildeten erhalten! 

Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er mit den Blicken wieder 
zurückkehrte, fiel ihm die Hand der Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne des 
Fauteuils herabhing, zum Küssen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch gut 
wäre, den Eitern zu schreiben, wie sie es ja tatsächlich beide (und der Vater zuletzt 
sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt hatten. Er hatte sich freilich damals, als 
ihm die Mutter am Fenster an einem schrecklichen Abend die Amerikareise 
angekündigt hatte, unabänderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, aber was 
galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen 
Verhältnissen! Ebensogut hätte er damals schwören können, daß er nach zwei Monaten 
amerikanischen Aufenthalts General der amerikanischen Miliz sein werde, 
während er tatsächlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen war, in 
einem Wirtshaus vor New York, und außerdem zugeben mußte, daß er hier wirklich 
an seinem Platze war. Und lächelnd prüfte er die Gesichter der Eltern, als könne man 
aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das Verlangen hatten, eine Nachricht von 
ihrem Sohn zu bekommen. In diesem Anschauen merkte er bald, daß er doch sehr 
müde war und kaum die Nacht werde durchmachen können. Das Bild entfiel seinen 
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Händen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kühle seiner Wange 
Wohltat, und mit einem angenehmen Gefühl schlief er ein. Geweckt wurde er früh 
durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war der Franzose, der sich diese 
Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irländer stand schon vor Karls Tisch und 
beide sahen ihn mit keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht 
ihnen gegenüber getan hatte. Karl wunderte sich nicht darüber, daß ihn ihr Aufstehen 
nicht schon geweckt hatte; sie mußten durchaus nicht aus böser Absicht besonders 
leise aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen und außerdem hatte ihnen das 
Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht. 

Nun begrüßten sie einander ordentlich und mit einer gewissen Förmlichkeit, und 
Karl erfuhr, daß die beiden Maschinenschlosser waren, die in New York schon 
lange Zeit keine Arbeit hatten bekommen können und infolgedessen ziemlich 
heruntergekommen waren. Robinson öffnete zum Beweise dessen seinen Rock, 
und man konnte sehen, daß kein Hemd da war, was man allerdings auch schon an 
dem lose sitzenden Kragen hätte erkennen können, der hinten am Rock befestigt 
war. Sie hatten die Absicht, in das zwei Tagereisen von New York entfernte 
Städtchen Butterford zu marschieren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie 
hatten nichts dagegen, daß Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens, 
zeitweilig seinen Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen 
sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur überhaupt Arbeit 
vorhanden sei, eine Leichtigkeit wäre. Karl hatte noch kaum zugestimmt, als sie 
ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schöne Kleid auszuziehen, da es 
ihm bei jeder Bewerbung um eine Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem 
Hause sei eine gute Gelegenheit, das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau 
betreibe einen Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch rücksichtlich des Kleides 
noch nicht ganz entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. 

Als Karl, allein gelassen und ein wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch 
langsam anzog, machte er sich Vorwürfe, das Kleid verkauft zu haben, das ihm 
vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen 
besseren Posten aber nur nützen konnte, und er öffnete die Tür, um die beiden 
zurückzurufen, stieß aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben Dollar als 
Erlös auf den Tisch legten, dabei aber so fröhliche Gesichter machten, daß man sich 
unmöglich dazu überreden konnte, sie hätten bei dem Verkauf nicht auch ihren 
Verdienst gehabt, und zwar einen ärgerlich großen. 

Es war übrigens keine Zeit, sich darüber auszusprechen, denn die Zimmerfrau 
kam herein, genau so verschlafen wie in der Nacht, und trieb alle drei auf den 
Gang hinaus, mit der Erklärung, daß das Zimmer für neue Gäste hergerichtet werden 
müsse. Davon war aber natürlich keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl, 
der seinen Koffer gerade hatte ordnen wollen, mußte Zusehen, wie die Frau seine 
Sachen mit beiden Händen packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien 
es irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen bringen mußte. Die beiden 
Schlosser machten sich zwar um sie zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock, 
beklopften ihren Rücken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so 
war das ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, drückte sie Karl 
den Halter in die Hand, schüttelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der 
Drohung aus dem Zimmer, daß sie, wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee 
bekommen würden. Die Frau mußte offenbar gänzlich vergessen haben, daß Karl nicht 
von allem Anfang an zu den Schlossern gehört hatte, denn sie behandelte sie als 
eine einzige Bande. Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und 
damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen. 

Auf dem Gange mußten sie lange hin und her gehen, und besonders der 
Franzose, der sich in Karl eingehängt hatte, schimpfte ununterbrochen, drohte, den 
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Wirt, wenn er sich vorwagen sollte, niederzuboxen, und es schien eine 
Vorbereitung dazu zu sein, daß er die geballten Fäuste rasend aneinander rieb. 
Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken mußte, als er dem 
Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine Kanne vorhanden, und 
man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, daß noch Gläser erwünscht wären. 
So konnte immer nur einer trinken und die beiden anderen standen vor ihm und 
warteten. Karl hatte keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kränken 
und stand also, wenn er an der Reihe war, untätig da, die Kanne an den Lippen. 

Zum Abschied warf der Irländer die Kanne auf die steinernen Fliesen hin. Sie 
verließen, von niemandem gesehen, das Haus und traten in den dichten, 
gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im allgemeinen still nebeneinander am 
Rande der Straße, Karl mußte seinen Koffer tragen, die anderen würden ihn 
wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablösen; hie und da schoß ein Automobil aus 
dem Nebel, und die drei drehten ihre Köpfe nach den meist riesenhaften Wagen, 
die so auffällig in ihrem Bau und so kurz in ihrer Erscheinung waren, daß man nicht 
Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Später 
begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York 
brachten, und die in fünf die ganze Breite der Straße einnehmenden Reihen so 
ununterbrochen dahinzogen, daß niemand die Straße hätte überqueren können. Von 
Zeit zu Zeit verbreiterte sich die Straße zu einem Platz, in dessen Mitte auf einer 
turmartigen Erhöhung ein Polizist auf und ab schritt, um alles übersehen und mit 
einem Stückchen den Verkehr auf der Hauptstraße sowie den von den Seitenstraßen 
hier einmündenden Verkehr ordnen zu können, der dann bis zum nächsten Platze 
und zum nächsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb, aber von den schweigenden 
und aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren freiwillig in genügender Ordnung 
gehalten wurde. Über die allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Wäre nicht das 
Geschrei der sorglosen Schlachttiere gewesen, man hätte vielleicht nichts gehört als 
das Klappern der Hufe und das Sausen der Antiderapants. Dabei war die 
Fahrtschnelligkeit natürlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen Plätzen 
infolge allzu großen Andrangs von den Seiten große Umstellungen vorgenommen 
werden mußten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt für Schritt, dann 
aber kam es auch wieder vor, daß für ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis 
es, wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besänftigte. Dabei stieg von 
der Straße nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft. 
Fußgänger gab es keine, hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie 
in Karls Heimat, aber doch erschienen hie und da große, flache Automobile, auf 
denen an zwanzig Frauen mit Rückenkörben, also doch vielleicht Marktweiber, 
standen und die Hälse streckten, um den Verkehr zu überblicken und sich Hoffnung 
auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man ähnliche Automobile, auf denen 
einzelne Männer, die Hände in den Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem 
dieser Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las Karl unter einem 
kleinen Aufschrei: »Hafenarbeiter für die Spedition Jakob aufgenommen.« Der 
Wagen fuhr gerade ganz langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender 
kleiner, gebückter, lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Einsteigen ein. Karl 
flüchtete sich hinter die Schlosser, als könne sich auf dem Wagen der Onkel 
befinden und ihn sehen. Er war froh, daß auch die beiden die Einladung ablehnten, 
wenn ihn auch der hochmütige Gesichtsausdruck gewissermaßen kränkte, mit dem 
sie das taten. Sie mußten durchaus nicht glauben, daß sie zu gut waren, um in die 
Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natürlich nicht 
ausdrücklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn Delamarche, sich gefälligst nicht in 
Sachen einzumischen, die er nicht verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei 
ein schändlicher Betrug, und die Firma Jakob sei berüchtigt in den ganzen 
Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an den 
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Irländer, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser, 
nachdem Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er 
ununterbrochen über die Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, daß er nur die 
Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm wohl 
schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl mußte sie auspacken, der 
Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer zu behandeln 
und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte, 

Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen mußte, wenn er ihn nicht auf der 
Landstraße stehen lassen wollte, bekam nichts, als hätte er sich seinen Anteil schon 
im voraus genommen. Es schien ihm zu kleinlich, um ein Stückchen zu betteln, 
aber die Galle regte sich in ihm. Aller Nebel war schon verschwunden, in der 
Ferne erglänzte ein hohes Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren 
Sonnendunst führte. An der Seite der Straße lagen schlecht bebaute Felder, die sich 
um große Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. In 
den wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fenster in 
der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den kleinen, 
schwachen Baikonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun, während um sie 
herum, sie verdeckend und enthüllend, aufgehängte und hingelegte Tücher und 
Wäschestücke im Morgenwind flatterten und mächtig sich bauschten. Glitten die 
Blicke von den Häusern ab, dann sah man Lerchen hoch am Himmel fliegen und 
unten wieder die Schwalben, nicht allzuweit über den Köpfen der Fahrenden. 

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wußte nicht, ob er gut daran tue, 

New York zu verlassen und in das Innere des Landes zu gehen. In New York war 
das Meer und zu jeder Zeit die Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat. Und so blieb 
er stehen und sagte zu seinen beiden Begleitern, er habe doch wieder Lust, in 
New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, ließ er 
sich nicht treiben und sagte, daß er doch wohl noch das Recht habe, über sich zu 
entscheiden. Der Irländer mußte erst vermitteln und erklären, daß Butterford viel 
schöner als New York sei, und beide mußten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder 
weiterging. Und selbst dann wäre er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht 
gesagt hätte, daß es für ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die 
Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewiß werde er dort 
besser arbeiten und vorwärtskommen, da ihn keine unnützen Gedanken hindern 
würden. Und nun war er es, der die beiden anderen zog, und sie freuten sich so 
sehr über seinen Eifer, daß sie, ohne sich erst bitten zu lassen, den Koffer 
abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit er ihnen eigentlich 
diese Freude verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend, und wenn sie 
hie und da stehenblieben, konnten sie beim Rückblick das Panorama New Yorks 
und seines Hafens immer ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Brücke, die 
New York mit Brooklyn verbindet, hing zart über den East River, und sie erzitterte, 
wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu sein, und 
unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden 
Riesenstädten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Häusern gab es kaum 
einen Unterschied zwischen den großen und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe 
der Straßen ging wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber über ihnen war 
nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich zwar nicht bewegte, aber ohne Mühe 
verjagbar zu sein schien. Selbst in den Hafen, den größten der Welt, war Ruhe 
eingekehrt, und nur hie und da glaubte man, wohl beeinflußt von der Erinnerung an 
einen früheren Anblick aus der Nähe, ein Schiff zu sehen, das eine kurze Strecke 
sich fortschob. Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es entging den 
Augen und war nicht mehr zu finden. 

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten nach 
rechts und links und überwölbten mit den ausgestreckten Händen Plätze und Gärten, 
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die sie mit Namen benannten. Sie konnten es nicht begreifen, daß Karl über zwei 
Monate in New York gewesen war und kaum etwas anderes von der Stadt 
gesehen hatte als eine Straße. Und sie versprachen ihm, wenn sie in Butterford 
genug verdient hätten, mit ihm nach New York zu gehen und ihm alles 
Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natürlich jene Örtlichkeiten, wo man 
sich bis zum Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann im Anschluß daran mit 
vollem Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit Händeklatschen begleitete 
und das Karl als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ihm hier 
mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie ihm je zu Hause gefallen 
hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil nahmen, nur 
die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts 
davon zu wissen. 

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er 
Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den 
gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann 
weitergingen, fragte Karl, wann sie frühestens mit genügendem Verdienst nach New 
York zurückkehren könnten. Delamarche sagte, das könne schon ganz gut in einem 
Monat sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel und die Löhne seien hoch. 
Natürlich würden sie ihr Geld in eine gemeinsame Kasse legen, damit zufällige 
Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden ausgeglichen würden. Die 
gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl er als Lehrling natürlich weniger 
verdienen würde als ausgelernte Arbeiter. Überdies erwähnte Robinson, daß sie 
natürlich, wenn in Butterford keine Arbeit wäre, weiterwandern müßten, entweder um 
als Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in die 
Goldwäscherei zu gehen, was, nach Robinsons ausführlichen Erzählungen zu 
schließen, sein liebster Plan war. 

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die Goldwäscherei 
wollen?« fragte Karl, der ungern von der Notwendigkeit solcher weiten, 
unsicheren Reisen hörte. 

»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewiß nicht 
deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den Goldwäschereien ist 
ein feiner Verdienst.« 

»War einmal«, sagte Delamarche. 

»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzählte von vielen dabei reich 
gewordenen Bekannten, die noch immer dort waren, natürlich keinen Finger mehr 
rührten, aus alter Freundschaft ihm aber und selbstverständlich auch seinen 
Kameraden zu Reichtum verhelfen würden. 

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche und 
sprach damit Karl aus der Seele, aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war 
es nicht. Während des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und 
aßen davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast rohes 
Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht zerschneiden, sondern nur zerreißen 
konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in jedem Brotlaib steckte ein 
langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze Flüssigkeit gereicht, die im 
Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft 
auf die Erfüllung verschiedener Wünsche ihre Gläser und stießen miteinander an, 
wobei sie ein Weilchen lang in der Höhe Glas an Glas hielten. Am Nebentisch saßen 
Arbeiter in kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die gleiche Flüssigkeit. 
Automobile, die in Mengen vorüberfuhren, warfen Schwaden von Staub über die 
Tische hin. Große Zeitungsblätter wurden herumgereicht, man sprach erregt vom 
Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde öfters genannt. Karl erkundigte sich 
über ihn und erfuhr, daß dies der Vater des ihm bekannten Mack und der größte 
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Bauunternehmer von New York war. Der Streik kostete ihn Millionen und 
bedrohte vielleicht seine geschäftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem 
Gerede schlecht unterrichteter, übelwollender Leute. 

Verbittert wurde das Essen für Karl außerdem dadurch, daß es sehr fraglich war, 
wie das Essen gezahlt werden sollte. Das Natürliche wäre gewesen, daß jeder seinen 
Teil gezahlt hätte, aber Delamarche wie auch Robinson hatten gelegentlich 
bemerkt, daß für das letzte Nachtlager ihr letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring 
oder sonst etwas Veräußerbares war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen 
doch nicht Vorhalten, daß sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas verdient hätten, 
das wäre doch Beleidigung und Abschied für immer gewesen. Das Erstaunliche 
aber war, daß weder Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der 
Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, möglichst oft 
Anknüpfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem Gang 
zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar hing ihr von den Seiten ein 
wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer wieder zurück, indem sie 
mit den Händen darunter hinfuhr. Schließlich, als man vielleicht das erste 
freundliche Wort von ihr erwartete, trat sie zum Tische, legte beide Hände auf ihn 
und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hände rascher aufgeflogen als jetzt jene von 
Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak darüber nicht, denn 
er hatte es ja vorausgesehen, und sah nichts Schlimmes darin, daß die 
Kameraden, von denen er ja auch Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm 
bezahlen ließen, wenn es auch anständiger gewesen wäre, diese Sache vor dem 
entscheidenden Augenblick ausdrücklich zu besprechen. Peinlich war bloß, daß er 
das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbefördern mußte. Seine ursprüngliche 
Absicht war es gewesen, das Geld für die letzte Not aufzuheben und sich also 
vorläufig mit seinen Kameraden gewissermaßen in eine Reihe zu stellen. Der 
Vorteil, den er durch dieses Geld und vor allem durch das Verschweigen des 
Besitzes gegenüber den Kameraden erlangte, wurde für diese mehr als reichlich 
dadurch aufgewogen, daß sie schon seit ihrer Kindheit in Amerika waren, daß sie 
genügende Kenntnisse und Erfahrungen für Gelderwerb hatten und daß sie schließlich 
an bessere Lebensverhältnisse als ihre gegenwärtigen nicht gewöhnt waren. Diese 
bisherigen Absichten, die Karl rücksichtlich seines Geldes hatte, mußten an und für 
sich durch diese Bezahlung nicht gestört werden, denn einen Vierteldollar konnte 
er schließlich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstück auf den Tisch legen 
und erklären, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es für die 
gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Für die Fußreise genügte ein solcher 
Betrag auch vollkommen. Nun aber wußte er nicht, ob er genügend Kleingeld hatte, 
und überdies lag dieses Geld sowie die zusammengelegten Banknoten irgendwo in 
der Tiefe der Geheimtasche, in der man eben am besten etwas fand, wenn man 
den ganzen Inhalt auf den Tisch schüttete. Außerdem war es höchst unnötig, daß die 
Kameraden von dieser Geheimtasche überhaupt etwas erfuhren. Nun schien es 
zum Glück, daß die Kameraden sich noch immer mehr für die Kellnerin interessierten 
als dafür, wie Karl das Geld für die Bezahlung zusammenbrächte. Delamarche lockte 
die Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen, zwischen sich 
und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch 
abwehren, daß sie einem oder dem anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte 
und ihn wegschob. Inzwischen sammelte Karl, heiß vor Anstrengung, unter der 
Tischplatte in der einen Hand das Geld, das er mit der anderen Stück für Stück in der 
Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er das 
amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hätte, wenigstens der Menge der 
Stücke nach, eine genügende Summe, und legte sie auf den Tisch. Der Klang des 
Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Ärger und zu allgemeinem 
Erstaunen zeigte sich, daß fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum 
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Karl von dem Gelde, das für eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford 
gereicht hätte, früher nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in großer Verlegenheit. 
Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch 
aus seiner Hand nahm Delamarche ein Geldstück, das er für die Kellnerin als 
Trinkgeld brauchte, die er umarmte und an sich drückte, um ihr dann, von der 
anderen Seite her, das Geld zu überreichen. 

Karl war ihnen dankbar, daß sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen über 
das Geld machten, und er dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein ganzes 
Vermögen einzugestehen, unterließ das aber doch, da sich keine rechte 
Gelegenheit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr ländliche, fruchtbare 
Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, die sich in ihrem ersten Grün über 
sanfte Hügel legten, reiche Landsitze umgrenzten die Straße, und stundenlang ging 
man zwischen den vergoldeten Gittern der Gärten, mehrmals kreuzten sie den 
gleichen langsam fließenden Strom und vieiemal hörten sie über sich die 
Eisenbahnzüge auf den hoch sich schwingenden Viadukten donnern. 

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wälder nieder, als sie sich 
auf einer Anhöhe inmitten einer kleinen Baumgruppe ins Gras hinwerfen, um sich 
von den Strapazen auszuruhen. Delamarche und Robinson lagen da und 
streckten sich nach Kräften. Karl saß aufrecht und sah auf die ein paar Meter tiefer 
führende Straße, auf der immer wieder Automobile, wie schon während des ganzen 
Tages, leicht aneinander vorübereilten, als würden sie in genauer Anzahl immer 
wieder von der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in der anderen 
Ferne erwartet. Während des ganzen Tages seit dem frühesten Morgen hatte Karl 
kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehen. 

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle 
genügend müde wären, da sie dann desto früher ausmarschieren könnten und da sie 
schließlich kaum ein billigeres und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch 
völliger Dunkelheit finden könnten. Delamarche war einverstanden, und nur Karl 
glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein, daß er Geld genug habe, um das 
Nachtlager für alle auch in einem Hotel zu bezahlen. Delamarche sagte, sie würden 
das Geld noch brauchen, er solle es nur gut aufheben. Delamarche verbarg nicht 
im geringsten, daß man mit Karls Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag 
angenommen war, erklärte nun Robinson weiter, nun müßten sie aber vor dem 
Schlafen, um sich für morgen zu kräftigen, etwas Tüchtiges essen, und einer solle 
das Essen für alle aus dem Hotel holen, das in nächster Nähe an der Landstraße mit 
der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jüngste, und da sich auch 
sonst niemand meldete, zögerte Karl nicht, sich für diese Besorgung anzubieten, 
und ging, nachdem er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins 
Hotel hinüber. Es mußte eine große Stadt in der Nähe sein, denn gleich der erste Saal 
des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge erfüllt, und an dem Büfett, 
das sich an einer Längswand und an den zwei Seitenwänden hinzog, liefen 
unaufhörlich viele Kellner mit weißen Schürzen vor der Brust und konnten doch die 
ungeduldigen Gäste nicht zufriedenstellen, denn immer wieder hörte man an den 
verschiedensten Stellen Flüche und Fäuste, die auf den Tisch schlugen. Karl wurde 
von niemandem beachtet; es gab auch im Saale selbst keine Bedienung, die 
Gäste, die an winzigen, bereits zwischen drei Tischnachbarn verschwindenden 
Tischen saßen, holten alles, was sie wünschten, beim Büfett. Auf allen Tischchen 
stand eine große Flasche mit Öl, Essig oder dergleichen, und alle Speisen, die vom 
Büfett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus dieser Flasche übergossen. 

Wollte Karl überhaupt erst zum Büfett kommen, wo ja dann wahrscheinlich, 
besonders bei seiner großen Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen würden, 
mußte er sich zwischen vielen Tischen durchdrängen, was natürlich bei aller Vorsicht 
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nicht ohne grobe Belästigung der Gäste durchzuführen war, die jedoch alles wie 
gefühllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast, 
gegen ein Tischchen gestoßen wurde, das er fast umgeworfen hätte. Er 
entschuldigte sich zwar, wurde aber offenbar nicht verstanden, verstand übrigens 
auch nicht das geringste von dem, was man ihm zurief. 

Beim Büfett fand er mit Mühe ein kleines freies Plätzchen, auf dem ihm eine lange 
Weile die Aussicht durch die aufgestützten Ellbogen seiner Nachbarn genommen 
war. Es schien hier überhaupt eine Sitte, die Ellbogen aufzustützen und die Faust an 
die Schläfe zu drücken; Karl mußte daran denken, wie der Lateinprofessor Dr. 

Krumpal gerade diese Haltung gehaßt hatte und wie er immer heimlich und 
unversehens herangekommen war und mittels eines plötzlich erscheinenden 
Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen von den Tischen gestreift hatte. 

Karl stand eng ans Büfett gedrängt, denn kaum hatte er sich angestellt, war hinter 
ihm ein Tisch aufgestellt worden, und der eine der dort sich niederlassenden Gäste 
streifte schwer, wenn er sich nur ein wenig beim Reden zurückbog, mit seinem 
großen Hut Karls Rücken. Und dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu 
bekommen, selbst als die beiden plumpen Nachbarn befriedigt weggegangen 
waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner über den Tisch hin bei der Schürze gefaßt, 
aber immer hatte sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu 
halten, sie liefen nur und liefen nur. Wenn wenigstens in der Nähe Karls etwas 
Passendes zum Essen und Trinken gewesen wäre, er hätte es genommen, sich 
nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und wäre mit Freude weggegangen. 

Aber gerade vor ihm lagen nur Schüsseln mit heringartigen Fischen, deren 
schwarze Schuppen am Rande goldig glänzten. Die konnten sehr teuer sein und 
würden wahrscheinlich niemanden sättigen. Außerdem waren kleine Fäßchen mit Rum 
erreichbar, aber Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie schienen 
schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den konzentriertesten Alkohol 
auszugehen und darin wollte er sie nicht noch unterstützen. Es blieb also Karl 
nichts übrig, als einen anderen Platz zu suchen und mit seinen Bemühungen von 
vorne anzufangen. Nun aber war auch schon die Zeit sehr vorgerückt. Die Uhr am 
anderen Ende des Saales, deren Zeiger man bei scharfem Hinsehen durch den 
Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun vorüber. Anderswo am 
Büfett war aber das Gedränge noch größer als an dem früheren, ein wenig abgelegenen 
Platz. Außerdem füllte sich der Saal desto mehr, je später es wurde. Immer wieder 
zogen durch die Haupttüre mit großem Hallo neue Gäste ein. An manchen Stellen 
räumten Gäste selbstherrlich das Büfett ab und setzten sich aufs Pult und tranken 
einander zu, es waren die besten Plätze, man übersah den ganzen Saal. 

Karl drängte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche Hoffnung, etwas 
zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich Vorwürfe darüber, daß er, der die 
hiesigen Verhältnisse nicht kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten hatte. 

Seine Kameraden würden ihn mit vollem Rechte auszanken und gar noch denken, 
daß er, nur um Geld zu sparen, nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer 
Gegend, wo ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen mit schönen, 
gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war ihm unbegreiflich, wie sich die Leute 
das verschafft hatten. 

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine ältere, offenbar zum Hotelpersonal 
gehörige Frau, die lachend mit einem Gaste redete. Dabei arbeitete sie fortwährend 
mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum. Sofort war Karl entschlossen, seine 
Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die einzige Frau 
im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Lärm und Jagen bedeutete und dann 
auch aus dem einfachen Grunde, weil sie die einzige Hotelangestellte war, die 
man erreichen konnte, vorausgesetzt allerdings, daß sie nicht beim ersten Wort, 



58 


das er an sie richten würde, in Geschäften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat ein. 

Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie, 
wie man eben manchmal mitten im Gespräch beiseiteschaut, zu Karl hinsah und 
ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie die 
Grammatik, fragte, ob er etwas suche. »Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier 
gar nichts bekommen.« 

»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete sich von ihrem 
Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche Höflichkeit 
erschien, faßte Karl bei der Hand, ging zum Büfett, schob einen Gast beiseite, öffnete 
eine Klapptüre im Pult, durchquerte den Gang hinter dem Pult, wo man sich vor 
den unermüdlich laufenden Kellnern in acht nehmen mußte, öffnete eine zweite 
Tapetentüre, und schon befanden sie sich in großen, kühlen Vorratskammern. 

>Man muß eben den Mechanismus kennenc, sagte sich Karl. 

»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit zu ihm 
herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine, 
natürlich im Verhältnis, fast zarte Bildung. Karl war fast versucht, im Anblick der 
vielen Eßwaren, die hier sorgfältig in Regalen und auf Tischen aufgerichtet lagen, für 
seine Bestellung rasch ein feineres Nachtessen auszudenken, besonders da er 
erwarten konnte, von dieser einflußreichen Frau billiger bedient zu werden, 
schließlich aber nannte er doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur 
Speck, Brot und Bier. 

»Nichts weiter?« fragte die Frau. 

»Nein danke«, sagte Karl, »aber für drei Personen.« 

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzählte Karl in ein paar kurzen 
Worten von seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu 
werden. »Aber das ist ja ein Essen für Sträflinge«, sagte die Frau und erwartete nun 
offenbar weitere Wünsche Karls. Dieser aber fürchtete nun, sie werde ihn 
beschenken und kein Geld annehmen wollen, und schwieg deshalb. »Das werden 
wir gleich zusammengestellt haben«, sagte die Frau, ging mit einer bei ihrer Dicke 
bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt mit einem langen, 
dünnen, sägeblattartigen Messer ein großes Stück mit viel Fleisch durchwachsenen 
Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot, hob vom Boden drei 
Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte. 
Zwischendurch erklärte sie Karl, sie habe ihn deshalb hierhergeführt, weil die 
Eßwaren draußen auf dem Büfett im Rauch und in den vielen Ausdünstungen trotz 
dem schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Für die Leute draußen sei 
aber alles gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wußte nicht, wodurch 
er diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden, 
die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in diese 
Vorratskammer gedrungen wären und sich mit den verdorbenen Eßwaren auf dem 
Büfett hätten begnügen müssen. Man hörte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern 
mußten sehr dick sein, um diese Gewölbe genügend kühl zu erhalten. Karl hatte schon 
den Strohkorb ein Weilchen lang in der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und 
rührte sich auch nicht. Nur als die Frau noch nachträglich eine Flasche, ähnlich 
denen, die draußen auf den Tischen standen, in den Korb legen wollte, dankte er 
schaudernd. 

»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau. 

»Bis nach Butterford«, antwortete Karl. 

«Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau. 

»Noch eine Tagereise«, sagte Karl. 

»Nicht weiter?« fragte die Frau. 
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»O nein«, sagte Karl. 

Die Frau rückte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam herein, 
schaute suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine große Schüssel, in der 
ein breiter, mit ein wenig Petersilie bestreuten Haufen von Sardinen lag, 
hingewiesen und trug dann diese Schüssel in den erhobenen Händen in den Saal 
hinaus. 

»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien übernachten?« fragte die Frau. 

»Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.« 

Das war für Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so schlecht 
verbracht hatte. »Ich habe mein Gepäck draußen«, sagte er zögernd und nicht ganz 
ohne Eitelkeit. 

»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hindernis.« 

»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, daß die allerdings ein 
Hindernis waren. 

»Die dürfen natürlich auch hier übernachten«, sagte die Frau. 

»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.« 

»Meine Kameraden sind im übrigen brave Leute,« sagte Karl, »aber sie sind 
nicht rein.« 

»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau und verzog 
das Gesicht. 

»Zu uns kann wirklich der Ärgste kommen. Ich werde also gleich drei Betten 
vorbereiten lassen. Allerdings nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist 
vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden übersiedelt, aber besser als im Freien 
ist es jedenfalls.« 

»Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen,« sagte Karl. Er stellte sich vor, 
welchen Lärm die beiden auf den Gängen dieses feinen Hotels machen würden; 
Robinson würde alles verunreinigen und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau 
belästigen. 

»Ich weiß nicht, warum das unmöglich sein soll,« sagte die Frau, »aber wenn Sie 
es so wollen, dann lassen Sie eben Ihre Kameraden draußen und kommen allein 
zu uns.« »Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine Kameraden 
und ich muß bei ihnen bleiben.« 

»Sie sind starrköpfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man meint es gut 
mit Ihnen, möchte Ihnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich mit allen Kräften.« 

Karl sah das alles ein, aber er wußte keinen Ausweg, so sagte er nur noch: 
»Meinen besten Dank für Ihre Freundlichkeit.« 

Dann erinnerte er sich daran, daß er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach 
dem schuldigen Betrag. 

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zurückbringen«, sagte die 
Frau. »Spätestens morgen früh muß ich ihn haben.« 

»Bitte«, sagte Karl. Sie öffnete eine Türe, die geradewegs ins Freie führte, und 
sagte noch, während er mit einer Verbeugung hinaustrat: » Gute Nacht, Sie 
handeln aber nicht recht.« Er war schon ein paar Schritte weit, da rief sie ihm 
noch nach: »Auf Wiedersehen morgen!« 

Kaum war er draußen, hörte er auch schon wieder aus dem Saal den 
ungeschwächten Lärm, in den sich jetzt auch Klänge eines Blasorchesters mischten. 
Er war froh, daß er nicht durch den Saal hatte hinausgehen müssen. Das Hotel war 
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jetzt in allen seinen fünf Stockwerken beleuchtet und machte die Straße davor in 
ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren draußen, wenn auch schon in 
unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her anwachsend als bei 
Tage, tasteten mit den weißen Strahlen ihrer Laternen den Boden der Straße ab, 
kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten 
aufleuchtend in das weitere Dunkel. 

Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange 
ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere 
ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn alles fertig wäre, die Kameraden 
zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er abgesperrt 
zurückgelassen hatte und dessen Schlüssel er in der Tasche trug, vollständig geöffnet 
sah, während der halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut war. 

»Steht auf!« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.« »Fehlt denn 
etwas?« fragte Delamarche. Robinson war noch nicht ganz wach und griff schon 
nach dem Bier. 

»Ich weiß nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine 
Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den Koffer hier frei stehen zu 
lassen.« Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: »Sie dürfen 
eben nächstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist zehn Schritte entfernt, und 
Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir haben Hunger gehabt, 
haben gedacht, daß Sie in Ihrem Koffer etwas zum Essen haben könnten, und 
haben das Schloß so lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im übrigen war ja 
gar nichts darin, und Sie können alles wieder ruhig einpacken.« 

»So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte auf das 
eigentümliche Geräusch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die 
Flüssigkeit zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen 
wieder zurückschnellte, um erst dann in großem Erguß in die Tiefe zu rollen. »Haben 
Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die beiden einen Augenblick 
verschnauften. 

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte Delamarche, der 
glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil. 

»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl und ging zu 
seinem Koffer. 

»Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu Robinson. 

»Ich habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das vielleicht recht, in meiner 
Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen? 

Ich weiß, man muß unter Kameraden manches dulden, und ich habe mich auch 
darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. Ich werde im Hotel übernachten und gehe 
nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf, ich muß den Korb zurückgeben.« 

»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das ist die feine 
Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich früh vor ihm gewarnt, aber ich 
bin ein guter Narr gewesen und habe ihn doch mitgenommen. Wir haben ihm 
unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen ganzen Tag mit uns geschleppt, 
haben dadurch zumindest einen halben Tag verloren und jetzt - weil ihn dort im 
Hotel irgend jemand gelockt hat - verabschiedet er sich, verabschiedet sich 
einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern 
sucht sich den Vorwand mit dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist, 
kann er nicht Weggehen, ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe 
zu nennen, weil wir mit seinem Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.« 

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie nur so 
weiter und erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weiß ganz gut, was 
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Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt, und keiner kann mir 
vorwerfen, daß ich mich falsch oder gemein gegen ihn benommen hätte. Wir sind 
jetzt natürlich außer Verbindung, aber wenn ich noch einmal nach Europa 
zurückkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort als ihren 
Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie hätte ich 
verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen werde, so freundlich 
waren, sich meiner anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in 
Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas anderes. Sie haben nichts, und das 
erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im geringsten, aber Sie mißgönnen mir meinen 
kleinen Besitz und suchen mich deshalb zu demütigen, das kann ich nicht 
aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen haben, 
entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich noch und 
beschimpfen weiter mein Volk - damit nehmen Sie mir aber auch jede Möglichkeit, 
bei Ihnen zu bleiben. Übrigens gilt das alles nicht eigentlich von Ihnen, Robinson. 
Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwenden, daß Sie von Delamarche zu 
sehr abhängig sind.« 

»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm einen 
leichten Stoß gab, wie um ihn aufmerksam zu machen, »da sehen wir ja, wie Sie 
sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter mir gegangen, haben sich an 
meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung nachgemacht und waren sonst 
still wie ein Mäuschen. Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen Rückhalt spüren, 
fangen Sie große Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich 
weiß noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das 
Lehrgeld für das verlangen werden, was Sie uns während des Tages abgeschaut 
haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn - meint er - um seinen Besitz. Ein Tag 
Arbeit in Butterford - von Kalifornien gar nicht zu reden -, und wir haben zehnmal 
mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Ihrem Rockfutter noch versteckt 
haben mögen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!« 

Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen, aber 
vom Bier ein wenig belebten Robinson herankommen. »Wenn ich noch lange 
hierbleibe«, sagte er, »könnte ich vielleicht noch weitere Überraschungen erleben. 

Sie scheinen Lust zu haben, mich durchzuprügeln.« 

»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson. »Sie schweigen besser, 

Robinson«, sagte Karl, ohne Delamarche aus den Augen zu lassen, »im Innern 
geben Sie mir ja doch recht, aber nach außen müssen Sie es mit Delamarche 
halten!« 

»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche. 

»Fällt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, daß ich fortgehe, und ich will mit 
keinem von Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie 
haben mir den Vorwurf gemacht, daß ich Geld besitze und es vor Ihnen versteckt 
habe. Angenommen, daß es wahr ist, war es nicht sehr richtig Leuten gegenüber 
gehandelt, die ich erst ein paar Stunden kannte, und bestätigen Sie nicht noch 
durch Ihr jetziges Benehmen die Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?« 

»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht rührte. 
Dann fragte er Karl. »Da Sie so unverschämt aufrichtig sind, so treiben Sie doch, 
da wir ja so gemütlich beisammenstehen, diese Aufrichtigkeit noch weiter und 
gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins Hotel wollen.« Karl mußte einen Schritt 
über den Koffer hinweg machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten. 

Aber Delamarche ließ sich dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite, 
machte einen Schritt vorwärts, wobei er den Fuß auf ein weißes Vorhemd setzte, das 
im Gras liegengeblieben war, und wiederholte seine Frage. Wie zur Antwort stieg 
von der Straße her ein Mann mit einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der 
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Gruppe herauf. Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, 
sagte er: »Ich suche Sie schon fast eine halbe Stunde. Alle Böschungen auf 
beiden Straßenseiten habe ich schon abgesucht. Die Frau Oberköchin läßt Ihnen 
nämlich sagen, daß sie den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt hat, dringend braucht.« 

»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme. 

Delamarche und Robinson waren in scheinbarer Bescheidenheit beiseitegetreten, 
wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer machten. Der Kellner nahm 
den Korb an sich und sagte: »Dann läßt Sie die Frau Oberköchin fragen, ob Sie es 
sich nicht überlegt haben und doch vielleicht im Hotel übernachten wollten. Auch die 
beiden anderen Herren wären willkommen, wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die 
Betten sind schon vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier, auf der 
Lehne, ist es durchaus nicht ungefährlich zu schlafen, man findet öfters Schlangen.« 

»Da die Frau Oberköchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung doch 
annehmen«, sagte Karl und wartete auf eine Äußerung seiner Kameraden. Aber 
Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte die Hände in den Hosentaschen 
und schaute zu den Sternen hinauf. Beide bauten offenbar darauf, daß Karl sie 
ohne weiteres mitnehmen werde. »Für diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich 
den Auftrag, Sie ins Hotel zu führen und Ihr Gepäck zu tragen.« 

»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und bückte sich, um 
die paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu legen. 

Plötzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben im 
Koffer gelegen und war nirgends zu finden. Alles war vollständig, nur die 
Photographie fehlte. »Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte er bittend zu 
Delamarche. 

»Welche Photographie?« fragte dieser. 

»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. 

»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche. 

»Es war keine Photographie darin, Herr Roßmann,« bestätigte auch Robinson von 
seiner Seite. 

»Aber das ist doch unmöglich«, sagte Karl, und seine hilfesuchenden Blicke 
zogen den Kellner näher. »Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch 
lieber den Spaß mit dem Koffer nicht gemacht hätten!« 

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem Koffer war 
keine Photographie.« 

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«, sagte Karl zum 
Kellner, der herumging und im Grase suchte. »Sie ist nämlich unersetzlich, ich 
bekomme keine zweite.« Und als der Kellner von dem aussichtslosen Suchen 
abließ, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das ich von meinen Eltern besaß.« 

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschönigung: »Vielleicht könnten wir 
noch die Taschen der Herren untersuchen.« 

»Ja«, sagte Karl sofort, »ich muß die Photographie finden. Aber ehe ich die 
Taschen durchsuche, sage ich noch, daß, wer mir die Photographie freiwillig gibt, 
den ganzen gefüllten Koffer bekommt.« Nach einem Augenblick allgemeiner Stille 
sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden wollen also offenbar die 
Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche ich sogar demjenigen, in 
dessen Tasche die Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann 
ich nicht tun.« 

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der ihm 
schwieriger zu behandeln schien als Robinson, den er Karl überließ. Er machte Karl 
darauf aufmerksam, daß beide gleichzeitig untersucht werden müßten, da sonst einer 
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unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen könnte. Gleich beim ersten Griff 
fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm gehörige Krawatte, aber er nahm sie nicht 
an sich und rief dem Kellner zu: »Was Sie bei Delamarche auch finden mögen, 
lassen Sie ihm, bitte, alles. Ich will nichts als die Photographie, nur die 
Photographie.« 

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heiße, 
fettige Brust Robinsons, und es kam ihm zu Bewußtsein, daß er an seinen 
Kameraden vielleicht ein großes Unrecht begehe. Er beeilte sich nun nach 
Möglichkeit. Im übrigen war alles umsonst, weder bei Robinson noch bei 
Delamarche fand sich die Photographie vor. »Es hilft nichts«, sagte der Kellner. 

»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Stücke 
weggeworfen«, sagte Karl. »Ich dachte, sie wären Freunde, aber im geheimen 
wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson, der wäre gar nicht auf den 
Einfall gekommen, daß die Photographie solchen Wert für mich hat, aber desto 
mehr Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich, dessen Laterne einen 
kleinen Kreis beleuchtete, während alles sonst, auch Delamarche und Robinson, in 
tiefem Dunkel war. 

Es war natürlich gar nicht mehr die Rede davon, daß die beiden in das Hotel 
mitgenommen werden könnten. Der Kellner schwang den Koffer auf die Achsel, 
Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon auf der Straße, als er, im 
Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: »Hören 
Sie einmal, sollte doch einer von Ihnen die Photographie noch haben und mir ins 
Hotel bringen wollen - er bekommt den Koffer noch immer und wird, ich schwöre 
es, nicht angezeigt.« Es kam keine eigentliche Antwort herunter, nur ein 
abgerissenes Wort war zu hören, der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber 
offenbar Delamarche sofort den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete 
Karl, ob man sich oben nicht doch noch anders entscheiden würde. Zweimal rief er 
in Abständen: »Ich bin noch immer da!« Aber kein Laut antwortete, nur einmal 
rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem 
verfehlten Wurf. 
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Hotel Occidental 

Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Büro geführt, in welchem die Oberköchin, ein 
Vormerkbuch in der Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die 
Schreibmaschine diktierte. Das äußerst präzise Diktieren, der beherrschte und 
elastische Tastenschlag jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der 
Wanduhr vorüber, die schon fast halb zwölf zeigte. »So!« sagte die Oberköchin, 
klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf und stülpte den 
Holzdeckel über die Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die Augen 
von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmädchen aus, ihre Schürze war sehr 
sorgfältig gebügelt, auf den Achseln zum Beispiel gewellt, die Frisur recht hoch, und 
man staunte ein wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes Gesicht 
sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die Oberköchin, dann gegen Karl, 
entfernte sie sich, und Karl sah unwillkürlich die Oberköchin mit einem fragenden 
Blicke an. 

»Das ist aber schön, daß Sie nun doch gekommen sind«, sagte die Oberköchin. 
»Und Ihre Kameraden?« 

»Ich habe sie nicht mitgenommen«, sagte Karl. 

»Die marschieren wohl sehr früh aus«, sagte die Oberköchin, wie um sich die 
Sache zu erklären. 

>Muß sie denn nicht denken, daß ich auch mitmarschiere?< fragte sich Karl 
und sagte deshalb, um jeden Zweifel auszuschließen: »Wir sind in Unfrieden 
auseinandergegangen.« 

Die Oberköchin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen. »Dann 
sind Sie also frei?« fragte sie. 

»Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser. 

»Hören Sie, möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?« fragte die 
Oberköchin. 

»Sehr gern«, sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann 
zum Beispiel nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben.« 

»Das ist nicht das Wichtigste«, sagte die Oberköchin. »Sie bekämen eben vorläufig 
nur eine ganz kleine Anstellung und müßten dann Zusehen, durch Fleiß und 
Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube ich, daß es für Sie 
besser und passender wäre, sich irgendwo festzusetzen, statt so durch die Welt zu 
bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht.« 

>Das würde alles auch der Onkel unterschobene, sagte sich Karl und 
nickte zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, daß er, um den man so besorgt 
war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte. »Entschuldigen Sie, bitte«, sagte er, 

»daß ich mich noch gar nicht vorgestellt habe, ich heiße Karl Roßmann.« 

»Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?« 

»Ja«, sagte Karl, »Ich bin noch nicht lange in Amerika.« 

»Woher sind Sie denn?« 

»Aus Prag in Böhmen«, sagte Karl. 

»Sehen Sie einmal an«, rief die Oberköchin in einem stark englisch betonten 
Deutsch und hob fast die Arme, »dann sind wir ja Landsleute, ich heiße Grete 
Mitzelbach und bin aus Wien. Und Prag kenne ich ja ganz ausgezeichnet, ich war 
ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz angestellt. Aber 
denken Sie nur einmal.« 
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»Wann ist das gewesen?« fragte Karl. 

»Das ist schon viele, viele Jahre her.« 

»Die alte Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren niedergerissen 
worden.« 

»Ja, freilich«, sagte die Oberköchin, ganz in Gedanken an vergangene Zeiten. 

Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faßte dabei Karls Hände: 
»Jetzt, da es sich herausgestellt hat, daß Sie mein Landsmann sind, dürfen Sie um 
keinen Preis von hier fort. Das dürfen Sie mir nicht antun. Hätten Sie zum Beispiel 
Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein bißchen 
herumgekommen sind, werden Sie wissen, daß es nicht besonders leicht ist, 
solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, den man sich 
denken kann. Sie kommen mit allen Gästen zusammen, man sieht Sie immer, man 
gibt Ihnen kleine Aufträge; kurz, Sie haben jeden Tag die Möglichkeit, zu etwas 
Besserem zu gelangen. Für alles übrige lassen Sie mich sorgen.« 

»Liftjunge möchte ich ganz gerne sein,« sagte Karl nach einer kleinen Pause. Es 
wäre ein großer Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines Liftjungen mit Rücksicht auf 
seine fünf Gymnasialklassen Bedenken zu haben. Eher wäre hier in Amerika Grund 
gewesen, sich der fünf Gymnasialklassen zu schämen. Übrigens hatten die Liftjungen 
Karl immer gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des Hotels erschienen. 

»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch. 

»Sie sprechen Deutsch und ein schönes Englisch, das genügt vollkommen.« 

»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt«, sagte Karl, 
er glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu dürfen. »Das spricht 
schon genügend für Sie«, sagte die Oberköchin. »Wenn ich daran denke, welche 
Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht hat. Das ist allerdings schon seine 
dreißig Jahre her. Gerade gestern habe ich davon gesprochen. Gestern war nämlich 
mein fünfzigster Geburtstag.« Und sie suchte lächelnd den Eindruck von Karls 
Mienen abzulesen, den die Würde dieses Alters auf ihn machte. 

»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte Karl. 

»Das kann man immer brauchen«, sagte sie, schüttelte Karl die Hand und wurde 
wieder halb traurig über diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr da im 
Deutschsprechen eingefallen war. 

»Aber ich halte Sie auf «, rief sie dann. »Und Sie sind gewiß sehr müde, und wir 
können auch alles viel besser bei Tag besprechen. Die Freude, einen Landsmann 
getroffen zu haben, macht ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr 
Zimmer führen.« 

»Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberköchin«, sagte Karl im Anblick des 
Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, »es ist möglich, daß mir morgen, 
vielleicht sehr früh, meine früheren Kameraden eine Photographie bringen, die ich 
dringend brauche. Wären Sie so freundlich und würden Sie dem Portier 
telephonieren, er möchte die Leute zu mir schicken oder mich holen lassen?« 

»Gewiß«, sagte die Oberköchin, »aber würde es nicht genügen, wenn er ihnen die 
Photographie abnimmt? Was ist es denn für eine Photographie, wenn man fragen 
darf?« 

»Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, ich muß mit den 
Leuten selbst sprechen.« Die Oberköchin sagte nichts weiter und gab telephonisch 
in die Portierloge den entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als Zimmernummer 
Karls nannte. Sie gingen dann durch eine der Eingangstür entgegengesetzte Tür auf 
einen kleinen Gang hinaus, wo an dem Geländer eines Aufzuges ein kleiner 
Liftjunge schlafend lehnte. »Wir können uns selbst bedienen«, sagte die Oberköchin 
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leise und ließ Karl in den Aufzug eintreten. »Eine Arbeitszeit von zehn bis zwölf 
Stunden ist eben ein wenig zuviel für einen solchen Jungen«, sagte sie dann, 
während sie aufwärts fuhren. »Aber es ist eigentümlich in Amerika. Da ist dieser 
kleine Junge zum Beispiel, er ist auch erst vor einem halben Jahre mit seinen 
Eltern hier angekommen, er ist ein Italiener. Jetzt sieht er aus, als könne er die 
Arbeit unmöglich aushaiten, hat schon kein Fleisch im Gesicht, schläft im Dienst ein, 
obwohl er von Natur sehr bereitwillig ist - aber er muß nur noch ein halbes Jahr hier 
oder irgendwo anders in Amerika dienen und hält alles mit Leichtigkeit aus, und in 
fünf Jahren wird er ein starker Mann sein. Von solchen Beispielen könnte ich Ihnen 
stundenlang erzählen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein kräftiger 
Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?« 

»Ich werde nächstens Monat sechzehn«, antwortete Karl. 

»Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberköchin. »Also nur Mut!« 

Oben führte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine schiefe 
Wand hatte, im übrigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei Glühbirnen sich sehr 
wohnlich zeigte. »Erschrecken Sie nicht über die Einrichtung«, sagte die 
Oberköchin, »es ist nämlich kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner 
Wohnung, die aus drei Zimmern besteht, so daß Sie mich nicht im geringsten 
stören. Ich sperre die Verbindungstüre ab, so daß Sie ganz ungeniert bleiben. 

Morgen, als neuer Hotelangestellter, werden Sie natürlich Ihr eigenes Zimmerchen 
bekommen. Wären Sie mit Ihren Kameraden gekommen, dann hätte ich Ihnen in der 
gemeinsamen Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein 
sind, denke ich, daß es Ihnen hier besser passen wird, wenn Sie auch nur auf 
einem Sofa schlafen müssen. Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich für den 
Dienst kräftigen. Er wird morgen noch nicht zu anstrengend sein.« 

»Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Freundlichkeit.« 

»Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da wären Sie aber bald 
geweckt worden.« Und sie ging zu der einen Seitentür des Zimmers, klopfte und 
rief: »Therese!« 

»Bitte, Frau Oberköchin«, meldete sich die Stimme der kleinen 
Schreibmaschinistin. »Wenn du mich früh wecken gehst, so mußt du über den Gang 
gehen, hier im Zimmer schläft ein Gast. Er ist todmüde.« Sie lächelte Karl zu, während 
sie dies sagte. »Hast du verstanden?« 

»Ja, Frau Oberköchin.« 

»Also dann gute Nacht!« 

»Gute Nacht wünsch ich.« 

»Ich schlafe nämlich«, sagte die Oberköchin zur Erklärung, »seit einigen Jahren 
ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und 
brauche eigentlich keine Sorgen zu haben. Aber es müssen die Folgen meiner 
früheren Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei 
Uhr früh einschlafe, kann ich froh sein. Da ich aber schon um fünf, spätestens um 
halb sechs wieder auf dem Platze sein muß, muß ich mich wecken lassen, und zwar 
besonders vorsichtig, damit ich nicht noch nervöser werde, als ich es schon bin. 

Und da weckt mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles, 
und ich komme gar nicht weg. Gute Nacht!« Und trotz ihrer Schwere huschte sie 
fast aus dem Zimmer. 

Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr hergenommen. Und 
behaglichere Umgebung konnte er für einen langen, ungestörten Schlaf gar nicht 
wünschen. Das Zimmer war zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher 
ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein Repräsentationszimmer der Oberköchin, und 



67 


ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens für diesen Abend hergebracht worden, aber 
dennoch fühlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur desto besser versorgt. 

Sein Koffer war richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in größerer Sicherheit 
gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefächern, über den eine 
großmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene Photographien 
im Rahmen und unter Glas; bei der Besichtigung des Zimmers blieb Karl da 
stehen und sah sie an. Es waren meist alte Photographien und stellten in der 
Mehrzahl Mädchen dar, die, in unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit locker 
aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Hüten, die rechte Hand auf einen 
Schirm gestützt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken 
auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen 
Soldaten auf, der das Käppi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem 
wilden schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdrückten 
Lachen war. Die Knöpfe seiner Uniform waren auf der Photographie nachträglich 
vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten wohl noch aus Europa, 
man hätte dies auf der Rückseite wahrscheinlich auch genau ablesen können, aber 
Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese Photographien hier 
standen, so hätte er auch die Photographie seiner Eltern in seinem künftigen 
Zimmer aufstellen mögen. 

Gerade streckte er sich nach einer gründlichen Waschung des ganzen Körpers, 
die er, seiner Nachbarin wegen, möglichst leise durchzuführen sich bemüht hatte, im 
Vorgenuß des Schlafes auf seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches 
Klopfen an einer Tür zu hören. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher Tür es 
war, es konnte auch bloß ein zufälliges Geräusch sein. Es wiederholte sich auch nicht 
gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder erfolgte. Aber nun war kein 
Zweifel mehr, daß es ein Klopfen war und von der Tür der Schreibmaschinistin 
herkam. Karl lief auf den Fußspitzen zur Tür hin und fragte so leise, daß es, wenn 
man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hätte wecken können: »Wünschen 
Sie etwas?« 

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: »Möchten Sie nicht die Tür öffnen? 

Der Schlüssel steckt auf Ihrer Seite.« 

»Bitte«, sagte Karl, »ich muß mich nur zuerst anziehen.« 

Es gab eine kleine Pause, dann hieß es: »Das ist nicht nötig. Machen Sie auf und 
legen Sie sich ins Bett, ich werde ein wenig warten.« 

»Gut«, sagte Karl und führte es auch so aus, nur drehte er außerdem noch das 
elektrische Licht an. »Ich liege schon«, sagte er dann etwas lauter. Da trat auch 
schon aus ihrem dunklen Zimmer die kleine Schreibmaschinistin, genau so 
angezogen wie unten im Büro, sie hatte wohl die ganze Zeit über nicht daran 
gedacht, schlafen zu gehen. »Entschuldigen Sie vielmals«, sagte sie und stand 
ein wenig gebückt vor Karls Lager, »und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich will Sie 
auch nicht lange stören, ich weiß, daß Sie todmüde sind.« 

»Es ist nicht so arg«, sagte Karl, »aber es wäre vielleicht doch besser gewesen, 
ich hätte mich angezogen.« Er mußte ausgestreckt daliegen, um bis an den Hals 
zugedeckt sein zu können, denn er besaß kein Nachthemd. »Ich bleibe ja nur einen 
Augenblick«, sagte sie und griff nach einem Sessel. 

»Kann ich mich zum Kanapee setzen?« 

Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daß Karl an die Mauer rücken 
mußte, um zu ihr aufschauen zu können. Sie hatte ein rundes, gleichmäßiges Gesicht, 
nur die Stirn war ungewöhnlich hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der 
Frisur liegen, die ihr nicht recht paßte. Ihr Anzug war sehr rein und sorgfältig. In der 
linken Hand quetschte sie ein Taschentuch. 
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»Werden Sie lange hierbleiben?« fragte sie. 

»Es ist noch nicht ganz bestimmt«, antwortete Karl, »aber ich denke, ich werde 
bleiben.« 

»Das wäre nämlich sehr gut«, sagte sie und fuhr mit dem Taschentuch über ihr 
Gesicht, »ich bin hier nämlich so allein.« 

»Das wundert mich«, sagte Karl. »Die Frau Oberköchin ist doch sehr freundlich 
zu Ihnen. Sie behandelt Sie gar nicht wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie 
wären Verwandte.« 

»O nein«, sagte sie, »ich heiße Therese Berchtold, ich bin aus Pommern.« 

Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll an, als sei er 
ihr durch die Namensnennung ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein 
Weilchen. Dann sagte sie: »Sie dürfen nicht glauben, daß ich undankbar bin. Ohne 
die Frau Oberköchin stünde es ja mit mir viel schlechter. Ich war früher Küchenmädchen 
hier im Hotel und schon in großer Gefahr, entlassen zu werden, denn ich konnte 
die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier große Ansprüche. Vor einem Monat 
ist ein Küchenmädchen nur vor Überanstrengung ohnmächtig geworden und vierzehn 
Tage im Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe früher viel zu 
leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig zurückgeblieben; Sie 
würden wohl gar nicht sagen, daß ich schon achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde 
ich schon stärker.« 

»Der Dienst hier muß wirklich sehr anstrengend sein«, sagte Karl. »Unten habe 
ich jetzt einen Liftjungen stehend schlafen gesehen.« 

»Dabei haben es die Liftjungen noch am besten«, sagte sie, » die verdienen ihr 
schönes Geld an Trinkgeldern und müssen sich schließlich doch bei weitem nicht so 
plagen wie die Leute in der Küche. Aber da habe ich wirklich einmal Glück gehabt, 
die Frau Oberköchin hat einmal ein Mädchen gebraucht, um die Servietten für ein 
Bankett herzurichten, hat zu uns Küchenmädchen heruntergeschickt, es gibt hier an 
fünfzig solcher Mädchen, ich war gerade bei der Hand und habe sie sehr 
zufriedengestellt, denn im Aufbauen der Servietten habe ich mich immer 
ausgekannt. Und so hat sie mich von da an in ihrer Nähe behalten und allmählich zu 
ihrer Sekretärin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.« 

»Gibt es denn da so viel zu schreiben? « fragte Karl. 

»Ach, sehr viel,« antwortete sie, »das können Sie sich wahrscheinlich gar nicht 
vorstellen. Sie haben doch gesehen, daß ich heute bis halb zwölf gearbeitet habe, 
und heute ist kein besonderer Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort, 
sondern habe auch viel Besorgungen in der Stadt zu machen.« 

»Wie heißt denn die Stadt?« fragte Karl. 

»Das wissen Sie nicht?« sagte sie, »Ramses.« 

»Ist es eine große Stadt?« fragte Karl. 

»Sehr groß«, antwortete sie, »ich gehe nicht gern hin. Aber wollen Sie nicht 
wirklich schon schlafen?« 

»Nein, nein«, sagte Karl, »ich weiß ja noch gar nicht, warum Sie 
hereingekommen sind.« 

»Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber wenn 
wirklich niemand für einen da ist, so ist man schon glücklich, schließlich von 
jemandem angehört zu werden. Ich habe Sie schon unten im Saal gesehen, ich 
kam gerade, um die Frau Oberköchin zu holen, als sie Sie in die Speisekammer 
wegführte.« 

»Das ist ein schrecklicher Saal«, sagte Karl. 
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»Ich merke es schon gar nicht mehr«, antwortete sie. »Aber ich wollte nur 
sagen, daß ja die Frau Oberköchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine Mutter 
war. Aber es ist doch ein zu großer Unterschied in unserer Stellung, als daß ich frei 
mit ihr reden könnte. Unter den Küchenmädchen habe ich früher gute Freundinnen 
gehabt, aber die sind schon längst nicht mehr hier, und die neuen Mädchen kenne 
ich kaum. Schließlich kommt es mir manchmal vor, daß mich meine jetzige Arbeit 
mehr anstrengt als die frühere, daß ich sie aber nicht einmal so gut verrichte wie die, 
und daß mich die Frau Oberköchin nur aus Mitleid in meiner Stellung hält. Schließlich 
muß man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um Sekretärin zu 
werden. Es ist eine Sünde, das zu sagen, aber oft und oft fürchte ich, wahnsinnig zu 
werden. Um Gottes willen«, sagte sie plötzlich viel schneller und griff flüchtig nach 
Karls Schulter, da er die Flände unter der Decke hielt. »Sie dürfen aber der Frau 
Oberköchin kein Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr 
außer den Umständen, die ich ihr durch meine Arbeit mache, auch noch Leid 
bereiten sollte, das wäre wirklich das Höchste.« 

»Es ist selbstverständlich, daß ich ihr nichts sagen werde«, antwortete Karl. 

»Dann ist es gut«, sagte sie, »und bleiben Sie hier. Ich wäre froh, wenn Sie 
hierblieben, und wir könnten, wenn es Ihnen recht ist, Zusammenhalten. Gleich, 
wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe, habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt. 

Und trotzdem - denken Sie, so schlecht bin ich - habe ich auch Angst gehabt, die 
Frau Oberköchin könnte Sie an meiner Stelle zum Sekretär machen und mich 
entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, während Sie unten im Büro 
waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, daß es sogar sehr gut wäre, wenn 
Sie meine Arbeiten übernähmen, denn die würden Sie sicher besser verstehen. 

Wenn Sie die Besorgungen in der Stadt nicht machen wollten, könnte ich ja diese 
Arbeit behalten. Sonst aber wäre ich in der Küche gewiß viel nützlicher, besonders da 
ich auch schon etwas stärker geworden bin.« »Die Sache ist schon geordnet«, 
sagte Karl, »ich werde Liftjunge und Sie bleiben Sekretärin. Wenn Sie aber der 
Frau Oberköchin nur die geringste Andeutung von Ihren Plänen machen, verrate ich 
auch das übrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun würde.« 

Diese Tonart erregte Therese so sehr, daß sie sich beim Bett niederwarf und 
wimmernd das Gesicht ins Bettzeug drückte. 

»Ich verrate ja nichts«, sagte Karl, »aber Sie dürfen auch nichts sagen.« 

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben, streichelte 
ein wenig ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er ihr sagen könne, und dachte nur, 
daß hier ein bitteres Leben sei. Endlich beruhigte sie sich wenigstens so weit, daß 
sie sich ihres Weinens schämte, sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen lange 
zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit fände, gegen acht Uhr heraufzukommen 
und ihn zu wecken. 

»Sie wecken ja so geschickt«, sagte Karl. 

»Ja, einiges kann ich«, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied sanft über 
seine Decke hin und lief in ihr Zimmer. 

Am nächsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst anzutreten, obwohl 
ihm die Oberköchin diesen Tag für die Besichtigung von Ramses freigeben wollte. 
Aber Karl erklärte offen, dafür werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es für ihn 
das Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes Ziel 
gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen und fange als 
Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die tüchtigeren Jungen nahe daran 
seien, in natürlicher Folge eine höhere Arbeit zu übernehmen. Es sei ganz richtig, daß 
er als Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daß er sich besonders beeilen 
müsse. Bei diesen Umständen würde ihm die Besichtigung der Stadt gar kein 
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Vergnügen machen. Nicht einmal zu einem kurzen Weg, zu dem ihn Therese 
aufforderte, konnte er sich entschließen. Immer schwebte ihm der Gedanke vor 
Augen, es könne schließlich mit ihm, wenn er nicht fleißig sei, so weit kommen wie 
mit Delamarche und Robinson. 

Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert, die äußerlich 
sehr prächtig mit Goldknöpfen und Goldschnüren ausgestattet war, bei deren 
Anziehen es Karl aber doch ein wenig schauderte, denn besonders unter den 
Achseln war das Röckchen kalt, hart und dabei unaustrockbar naß von dem Schweiß 
der Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform mußte auch vor allem 
über der Brust eigens für Karl erweitert werden, denn keine der zehn vorliegenden 
wollte auch nur beiläufig passen. Trotz dieser Näharbeit, die hier notwendig war, 
und obwohl der Meister sehr peinlich schien - zweimal flog die bereits abgelieferte 
Uniform aus seiner Hand in die Werkstatt zurück -, war alles in kaum fünf Minuten 
erledigt, und Karl verließ das Atelier schon als Liftjunge mit anliegenden Hosen und 
einem, trotz der bestimmten gegenteiligen Zusicherung des Meisters, sehr 
beengenden Jäckchen, das immer wieder zu Atemübungen verlockte, da man 
sehen wollte, ob das Atmen noch immer möglich war. 

Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er stehen 
sollte, einem schlanken, schönen Mann mit großer Nase, der wohl schon in den 
Vierzigern stehen konnte. Er hatte keine Zeit, sich auch nur auf das geringste 
Gespräch einzulassen, und läutete bloß einen Liftjungen herbei, zufällig gerade jenen, 
den Karl gestern gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei seinem 
Taufnamen Giacomo, was Karl erst später erfuhr, denn in der englischen 
Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam nun den 
Auftrag, Karl das für den Liftdienst Notwendige zu zeigen, aber er war so scheu 
und eilig, daß Karl von ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses 
Wenige erfahren konnte. Sicher war Giacomo auch deshalb verärgert, weil er den 
Liftdienst offenbar Karls halber verlassen mußte und den Zimmermädchen zur 
Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach bestimmten Erfahrungen, die er aber 
verschwieg, entehrend vorkam. Enttäuscht war Karl vor allem dadurch, daß ein 
Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu tun hatte, als 
er ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Bewegung setzte, während für 
Reparaturen am Triebwerk derartig ausschließlich die Maschinisten des Hotels 
verwendet wurden, daß zum Beispiel Giacomo trotz halbjährigem Dienst beim Lift 
weder das Triebwerk im Keller noch die Maschinerie im Innern des Aufzuges mit 
eigenen Augen gesehen hatte, obwohl ihn dies, wie er ausdrücklich sagte, sehr 
gefreut hätte. Überhaupt war es ein einförmiger Dienst und wegen der zwölfstündigen 
Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und Nacht, so anstrengend, daß er nach 
Giacomos Angaben überhaupt nicht auszuhalten war, wenn man nicht 
minutenweise im Stehen schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts, aber er begriff 
wohl, daß gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte. 

Sehr willkommen war es Karl, daß der Aufzug, den er zu besorgen hatte, nur für 
die obersten Stockwerke bestimmt war, weshalb er es nicht mit den 
anspruchsvollsten reichen Leuten zu tun haben würde. Allerdings konnte man hier 
auch nicht so viel lernen wie anderswo und es war nur für den Anfang gut. 

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst vollständig 
gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am besten geputzt, keiner der 
dreißig anderen Aufzüge konnte sich damit vergleichen, und es wäre vielleicht noch 
leuchtender gewesen, wenn der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch 
nur annähernd so fleißig gewesen wäre und sich nicht in seiner Lässigkeit durch Karls 
Fleiß unterstützt gefühlt hätte. Es war ein geborener Amerikaner, namens Renell, ein 
eitler Junge mit dunklen Augen und glatten, etwas gehöhlten Wangen. Er hatte 
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einen eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfümiert 
in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu vertreten, da er in 
Familienangelegenheiten Weggehen müsse, und es kümmerte ihn wenig, daß sein 
Aussehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut 
leiden und hatte es gern, wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in 
seinem Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein wenig 
entschuldigte, während er die Handschuhe über die Finger zog, und dann durch den 
Korridor abging. Im übrigen wollte ihm Karl mit diesen Vertretungen nur eine 
Gefälligkeit machen, wie sie ihm gegenüber einem älteren Kollegen am Anfang 
selbstverständlich schien, eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn 
ermüdend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den 
Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung. Bald lernte Karl auch die 
kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die man von den Liftjungen verlangt, und 
das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es verschwand in seiner Westentasche, und 
niemand hätte nach seinen Mienen sagen können, ob es groß oder klein war. Vor 
Damen öffnete er die Tür mit einer kleinen Beigabe von Galanterie und schwang 
sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre Röcke, Hüte und 
Behänge zögernder als Männer einzutreten pflegten. Während der Fahrt stand er, weil 
dies das unauffälligste war, knapp bei der Tür, mit dem Rücken zu seinen Fahrgästen, 
und hielt den Griff der Aufzugstür, um sie im Augenblick der Ankunft plötzlich und 
doch nicht etwa erschreckend seitwärts wegzustoßen. Selten nur klopfte ihm einer 
während der Fahrt auf die Schulter, um irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, 
dann drehte er sich eilig um, als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme 
Antwort. Oft gab es trotz den vielen Aufzügen, besonders nach Schluß der Theater 
oder nach Ankunft bestimmter Expreßzüge, ein solches Gedränge, daß er, kaum daß 
die Gäste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen mußte, um die dort 
Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Möglichkeit, durch Ziehen an einem 
durch den Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die gewöhnliche 
Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die Aufzugsordnung verboten 
und sollte auch gefährlich sein. Karl tat es auch niemals, wenn er mit Passagieren 
fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann 
kannte er keine Rücksicht und arbeitete an dem Seil mit starken, taktmäßigen Griffen 
wie ein Matrose. Er wußte übrigens, daß dies die anderen Liftjungen auch taten, und 
er wollte seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gäste, die 
längere Zeit im Hotel wohnten, was hier übrigens ziemlich gebräuchlich war, zeigten 
hie und da durch ein Lächeln, daß sie Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm 
diese Freundlichkeit mit ernstem Gesicht, aber gerne an. Manchmal, wenn der 
Verkehr etwas schwächer war, konnte er auch besondere kleine Aufträge 
annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der sich nicht erst in sein Zimmer 
bemühen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in 
seinem in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein hinauf, 
trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, die er nie gesehen 
hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen, fühlte den charakteristischen 
Geruch einer fremden Seife, eines Parfüms, eines Mundwassers und eilte, ohne 
sich im geringsten aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben 
gefundenen Gegenstand wieder zurück. Oft bedauerte er, größere Aufträge nicht 
übernehmen zu können, da hierfür eigene Diener und Botenjungen bestimmt waren, 
die ihre Wege auf Fahrrädern, ja sogar Motorrädern besorgten. Nur zu Botengängen 
aus den Zimmern in die Speise- oder Spielsäle konnte sich Karl bei günstiger 
Gelegenheit verwenden lassen. 

Wenn er nach der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs Uhr 
abends, die nächsten drei Tage um sechs Uhr früh aus der Arbeit kam, war er so 
müde, daß er geradewegs, ohne sich um jemanden zu kümmern, in sein Bett ging. Es 
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lag im gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberköchin, deren Einfluß 
vielleicht doch nicht so groß war, wie er am ersten Abend geglaubt hatte, hatte sich 
zwar bemüht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu verschaffen, und es wäre ihr wohl 
auch gelungen, aber da Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte und wie die 
Oberköchin öfters mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschäftigten Oberkellner, 
wegen dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und überzeugte die 
Oberköchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf, daß er von 
den anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges 
nicht beneidet werden wolle. 

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da jeder 
einzelne die freie Zeit von zwölf Stunden verschiedenartig auf Essen, Schlaf, 
Vergnügen und Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal immerfort die größte 
Bewegung. Da schliefen einige und zogen die Decke über die Ohren, um nichts zu 
hören; wurde doch einer geweckt, dann schrie er so wütend über das Geschrei der 
anderen, daß auch die übrigen noch so guten Schläfer nicht standhalten konnten. 
Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, so wurde damit eine Art Luxus getrieben, 
auch Karl hatte sich eine angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte 
aber im Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daß im Schlafsaal 
jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes 
Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es war 
unmöglich durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl grundsätzlich zustimmte, 
daß in der Nacht nur an einem Ende des Saales das Licht brennen sollte. Wäre 
dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hätten diejenigen, welche schlafen 
wollten, dies im Dunkel der einen Saalhälfte - es war ein großer Saal mit vierzig 
Betten - ruhig tun können, während die anderen im beleuchteten Teil Würfel oder 
Karten hätten spielen und alles übrige besorgen können, wozu Licht nötig war. Hätte 
einer, dessen Bett in der beleuchteten Saalhälfte stand, schlafen gehen wollen, so 
hätte er sich in eines der freien Betten im Dunkel legen können, denn es standen 
immer Betten genug frei, und niemand wendete gegen eine derartige 
vorübergehende Benützung seines Bettes durch einen anderen etwas ein. Aber es 
gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden wäre. Immer wieder fanden 
sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie das Dunkel zu etwas Schlaf 
ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf einem zwischen sie 
gelegten Brett Karten zu spielen, und natürlich drehten sie eine passende 
elektrische Lampe auf, deren stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm 
zugewendet waren, auffahren ließ. Man wälzte sich zwar noch ein wenig herum, 
fand aber schließlich auch nichts Besseres zu tun, als mit dem gleichfalls 
geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und 
wieder dampften natürlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um 
jeden Preis schlafen wollten - Karl gehörte meist zu ihnen - und die, statt den Kopf 
aufs Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder hineinwickelten; aber 
wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der nächste Nachbar in tiefer Nacht 
aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der Stadt dem Vergnügen 
nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes angebrachten 
Waschbecken laut und wassersprühend sich wusch, wenn er die Stiefel nicht nur 
polternd anzog, sondern stampfend sich besser in sie hineintreten wollte - fast 
alle hatten trotz amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel -, um dann schließlich, 
da ihm eine Kleinigkeit in seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden 
zu heben, unter dem man, allerdings schon längst geweckt, nur darauf wartete, auf 
ihn loszufahren? Nun waren sie aber auch alle Sportsleute und junge, meist 
kräftige Burschen, die keine Gelegenheit zu sportlichen Übungen versäumen wollten. 
Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten aus dem Schlaf 
durch großen Lärm geweckt, aufsprang, auf dem Boden neben seinem Bett zwei 
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Ringkämpfer zu finden und bei greller Beleuchtung auf allen Betten in der Runde 
aufrecht stehende Sachverständige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anläßlich 
eines solchen nächtlichen Boxkampfes einer der Kämpfer über den schlafenden Karl, 
und das erste, was Karl beim Öffnen der Augen erblickte, war das Blut, das dem 
Jungen aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen unternehmen 
konnte, das ganze Bettzeug überfloß. Oft verbrachte Karl fast die ganzen zwölf 
Stunden mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch 
sehr lockte, an den Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder 
schien es ihm, daß alle anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten, 
den er durch fleißigere Arbeit und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen müsse. 
Obwohl ihm also hauptsächlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war, 
beklagte er sich doch weder gegenüber der Oberköchin, noch gegenüber Therese 
über die Verhältnisse im Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und großen alle 
Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und zweitens war die 
Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als Liftjunge, die er ja 
aus den Händen der Oberköchin dankbar übernommen hatte. Einmal in der Woche 
hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig Stunden frei, die er zum Teil dazu 
verwendete, bei der Oberköchin ein, zwei Besuche zu machen und mit Therese, 
deren kärgliche freie Zeit er abpaßte, irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor 
und selten nur in ihrem Zimmer, einige flüchtige Reden auszutauschen. Manchmal 
begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in der Stadt, die alle höchst eilig 
ausgeführt werden mußten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, 
zur nächsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der 
Zug ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen, 
klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war, die Stufen 
hinauf, die großen Plätze, von denen sternförmig die Straßen auseinanderflogen, 
erschienen und brachten ein Getümmel in den von allen Seiten geradlinig 
strömenden Verkehr, aber Karl und Therese eilten eng beisammen in die 
verschiedenen Büros, Waschanstalten, Lagerhäuser und Geschäfte, in denen 
telephonisch nicht leicht zu besorgende, im übrigen nicht besonders 
verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren. Therese 
merkte bald, daß Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten war, daß sie vielmehr in 
vieles eine große Beschleunigung brachte. Niemals mußte sie in seiner Begleitung 
wie sonst oft darauf warten, daß die überbeschäftigten Geschäftsleute sie anhörten. Er 
trat an das Pult und klopfte so lange mit den Knöcheln darauf, bis es half, er rief 
über Menschenmauern sein noch immer etwas überspitztes, aus hundert Stimmen 
leicht herauszuhörendes Englisch hin, er ging auf die Leute ohne Zögern zu, und 
mochten sie sich hochmütig in die Tiefe der längsten Geschäftssäle zurückgezogen 
haben. Er tat es nicht aus Übermut und würdigte jeden Widerstand, aber er fühlte sich 
in einer sicheren Stellung, die ihm Rechte gab, das Hotel Occidental war eine 
Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und schließlich war Therese trotz ihrer 
geschäftlichen Erfahrung hilfsbedürftig. »Sie sollten immer mitkommen«, sagte sie 
manchmal, glücklich lachend, wenn sie von einer besonders gut ausgeführten 
Unternehmung kamen. 

Nur dreimal während der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb, war er 
längere Zeit, über ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war natürlich 
kleiner als irgendein Zimmer der Oberköchin, die wenigen Dinge, welche darin 
standen, waren gewissermaßen nur um das Fenster gelagert, aber Karl verstand 
schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den Wert eines eigenen, 
verhältnismäßig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdrücklich sagte, so 
merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor 
ihm, und es wäre auch nicht gut möglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am 
ersten Abend, noch Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches 



Kind, ihr Vater war Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern 
sich nachkommen lassen; aber als hätte er damit seine Pflicht erfüllt oder als hätte er 
andere Menschen erwartet als die abgearbeitete Frau und das schwache Kind, 
die er an der Landungsstelle in Empfang nahm, war er bald nach ihrer Ankunft 
ohne viel Erklärungen nach Kanada ausgewandert, und die Zurückgebliebenen 
hatten weder einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, was zum 
Teil auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den Massenquartieren des 
New Yorker Ostens unauffindbar verloren. 

Einmal erzählte Therese - Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die 
Straße - vom Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem Winterabend - sie 
konnte damals etwa fünf Jahre alt gewesen sein - jede mit ihrem Bündel durch die 
Straßen eilten, um Schlafstellen zu suchen. Wie die Mutter sie zuerst bei der Hand 
führte - es war ein Schneesturm und nicht leicht vorwärtszukommen bis die Hand 
erlahmte und sie Therese, ohne sich nach ihr umzusehen, losließ, die sich nun 
Mühe geben mußte, sich selbst an den Röcken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte 
Therese und fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an. 

Und diese Schneestürme in den langen, geraden New Yorker Straßen! Karl hatte 
noch keinen Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der 
dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die Augen öffnen, immerfort 
zerreibt einem der Wind den Schnee auf dem Gesicht, man läuft, aber kommt nicht 
weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei natürlich gegen die 
Erwachsenen im Vorteil, es läuft unter dem Wind durch und hat noch ein wenig 
Freude an allem. So hatte auch damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen 
können, und sie war fest davon überzeugt, daß, wenn sie sich an jenem Abend klüger 
sie war eben noch ein so kleines Kind - zu ihrer Mutter verhalten hätte, diese nicht 
einen so jammervollen Tod hätte erleiden müssen. Die Mutter war damals schon 
zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geldstück war mehr 
vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen im Freien verbracht worden, und in 
ihren Bündeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie, 
vielleicht aus Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter für den 
nächsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie 
fürchtete, wie sie Therese den ganzen Tag über zu erklären suchte, die günstige 
Gelegenheit nicht ausnutzen zu können, denn sie fühlte sich todmüde, hatte schon 
am Morgen zum Schrecken der Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und 
ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in die Wärme zu kommen und sich 
auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war es unmöglich, ein Plätzchen zu 
bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger aus dem Torgang 
gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom Wetter ein wenig hätte erholen 
können, durcheilten sie die engen, eisigen Korridore, durchstiegen die hohen 
Stockwerke, umkreisten die schmalen Terrassen der Höfe, klopften wahllos an 
Türen, wagten einmal niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen 
entgegenkam, und einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf der Stufe 
einer stillen Treppe nieder, riß Therese, die sich fast wehrte, an sich und küßte sie mit 
schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weiß, daß das die 
letzten Küsse waren, begreift man nicht, daß man, und mag man ein kleiner Wurm 
gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern, 
an denen sie vorüberkamen, waren die Türen geöffnet, um eine erstickende Luft 
herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst, der, wie durch einen Brand 
verursacht, die Zimmer erfüllte, trat nur die Gestalt irgend jemandes hervor, der im 
Türrahmen stand und entweder durch seine stumme Gegenwart oder durch ein 
kurzes Wort die Unmöglichkeit eines Unterkommens in dem betreffenden Zimmer 
bewies. Therese schien es jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den ersten 
Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht vorüber war, 
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hat sie wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit kleinen Pausen bis 
zur Morgendämmerung nicht aufhörte weiterzueilen und obwohl in diesen Häusern, in 
denen weder Haustore noch Wohnungstüren je verschlossen werden, immerfort 
Leben ist und einem auf Schritt und Tritt Menschen begegnen. Natürlich war es 
kein Laufen, das sie rasch weiterbrachte, sondern es war nur die äußerste 
Anstrengung, deren sie fähig war, und es konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloß 
ein Schleichen sein. Therese wußte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fünf Uhr 
früh in zwanzig Häusern oder in zwei oder gar nur in einem Haus gewesen waren. 

Die Korridore dieser Häuser sind nach schlauen Plänen der besten 
Raumausnützung, aber ohne Rücksicht auf leichte Orientierung angelegt; wie oft 
waren sie wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese hatte wohl in 
dunkler Erinnerung, daß sie das Tor eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, 
wieder verließen, aber ebenso schien es ihr, daß sie sich auf der Gasse gleich 
umgewandt und wieder in dieses Haus gestürzt hätten. Für das Kind war es natürlich 
ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter gehalten, einmal sich an ihr 
festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu werden, und das 
Ganze schien damals für seinen Unverstand nur die Erklärung zu haben, daß die 
Mutter von ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst 
wenn die Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der 
anderen Hand an den Röcken der Mutter, und heulte in Abständen. Sie wollte nicht 
hier zurückgelassen werden, zwischen den Leuten, die vor ihnen die Treppe 
stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter einer 
Wendung der Treppe herankamen, die in den Gängen vor einer Tür Streit 
miteinander hatten und einander gegenseitig in das Zimmer hineinstießen. 

Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umher, und glücklich 
schlüpfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich gerade schließende 
Gruppen. Gewiß hätten sie spät in der Nacht, wo man nicht mehr so achtgab und 
niemand mehr unbedingt auf seinem Recht bestand, wenigstens in einen der 
allgemeinen, von Unternehmern vermieteten Schlafsäle sich drängen können, an 
deren einigen sie vorüberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die Mutter 
wollte keine Ruhe mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schönen Wintertages, 
lehnten sie beide an einer Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig 
geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen herumgestarrt. Es zeigte sich, daß 
Therese ihr Bündel verloren hatte, und die Mutter machte sich daran, Therese zur 
Strafe für die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese hörte keinen Schlag und 
spürte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich belebenden Gassen, die 
Mutter an der Mauer, kamen über eine Brücke, wo die Mutter mit der Hand den Reif 
vom Geländer streifte, und gelangten schließlich, damals hatte Therese es 
hingenommen, heute verstand sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die 
Mutter für jenen Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder 
Weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da dies ihren 
Wünschen am besten entsprach. Sie setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und 
sah zu, wie die Mutter ihr Bündel aufschnürte, einen bunten Fetzen herausnahm 
und damit ihr Kopftuch umband, das sie während der ganzen Nacht getragen 
hatte. Therese war zu müde, als daß ihr auch nur der Gedanke gekommen wäre, der 
Mutter zu helfen. Ohne sich in der Bauhütte zu melden, wie dies üblich war, und 
ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als wisse sie schon 
selbst, welche Arbeit ihr zugeteilt war. Therese wunderte sich darüber, da die 
Handlangerinnen gewöhnlich nur unten mit Kalklöschen, mit dem Hinreichen der 
Ziegel und mit sonstigen einfachen Arbeiten beschäftigt werden. Sie dachte daher, 
die Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausführen, und lächelte 
verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum Erdgeschoß, 
gediehen, wenn auch schon die hohen Gerüststangen für den weiteren Bau, 
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allerdings noch ohne Verbindungshölzer, zum blauen Himmel ragten. Oben 
umging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel legten und sie 
unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter 
Hand an einem Holzverschlag, der als Geländer diente, und Therese staunte unten 
in ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte noch einen freundlichen 
Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ihrem Gang zu 
einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geländer und wahrscheinlich auch der 
Weg aufhörte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los, ihre 
Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stieß den Ziegelhaufen um und 
fiel über ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schließlich, eine 
ganze Weile später, löste sich irgendwo ein schweres Brett los und krachte auf sie 
nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit 
auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus 
Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie 
nun die Leute von allen Seiten zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein 
Mann zornig etwas hinunterrief. 

Es war spät geworden, als Therese ihre Erzählung beendet hatte. Sie hatte 
ausführlich erzählt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei 
gleichgültigen Stellen, wie bei der Beschreibung der Gerüststangen, die jede für sich 
allein in den Himmel ragten, hatte sie mit Tränen in den Augen innehalten müssen. 
Sie wußte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren, 
ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen Erdgeschoß 
das letzte Andenken an das Leben der Mutter war und sie es ihrem Freunde gar 
nicht deutlich genug überantworten konnte, wollte sie nach dem Schlüsse ihrer 
Erzählung noch einmal darauf zurückkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die 
Hände und sagte kein Wort mehr. 

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei seinem 
ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch der kaufmännischen Korrespondenz 
liegen gesehen und auf seine Bitten geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig 
besprochen, daß Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben machen und Therese, die 
das Buch, soweit es für ihre kleinen Arbeiten nötig war, schon durchstudiert hatte, 
zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Nächte lang, Watte in den 
Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen 
möglichen Lagen, las im Buch und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer 
Füllfeder, die ihm die Oberköchin zur Belohnung dafür geschenkt hatte, daß er für sie 
ein großes Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgeführt hatte. Es 
gelang ihm, die meisten Störungen der anderen Jungen dadurch zum Guten zu 
wenden, daß er sich von ihnen immer kleine Ratschläge in der englischen Sprache 
geben ließ, bis sie dessen müde wurden und ihn in Ruhe ließen. Oft staunte er, wie 
die anderen mit ihrer gegenwärtigen Lage ganz ausgesöhnt waren, ihren 
provisorischen Charakter - ältere als zwanzigjährige Liftjungen wurden nicht 
geduldet - gar nicht fühlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung über ihren 
künftigen Beruf nicht einsahen und trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen als 
höchstens Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett 
gereicht wurden. Bei den Zusammenkünften korrigierte nun Therese mit übergroßer 
Umständlichkeit; es ergaben sich strittige Ansichten, Karl führte als Zeugen seinen 
großen New Yorker Professor an, aber der galt bei Therese ebenso wenig wie die 
grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm die Füllfeder aus der 
Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit sie überzeugt war, durch, 

Karl aber strich in solchen Zweifelsfällen, obwohl im allgemeinen keine höhere 
Autorität als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus Genauigkeit die 
Striche Theresens wieder durch. Manchmal allerdings kam die Oberköchin und 
entschied dann immer zu Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war, 
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denn Therese war ihre Sekretärin. Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine 
Versöhnung, denn es wurde Tee gekocht, Gebäck geholt, und Karl mußte von 
Europa erzählen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten der Oberköchin, 
die immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu Bewußtsein brachte, wie 
vieles sich dort in verhältnismäßig kurzer Zeit von Grund aus geändert hatte und wie 
vieles wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders geworden war und 
immerfort anders wurde. Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, 
als ihm eines Abends Renell im Vorübergehen sagte, er sei vor dem Hotel von 
einem Mann mit Namen Delamarche angesprochen und nach Karl ausgefragt 
worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas zu verschweigen, und 
habe der Wahrheit gemäß erzählt, daß Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht habe, infolge 
der Protektion der Oberköchin noch ganz andere Stellen zu bekommen. Karl 
merkte, wie vorsichtig Renell von Delamarche behandelt worden war, der ihn 
sogar für diesen Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl eingeladen hatte. 

»Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, »nimm du dich nur 
auch vor ihm in acht!« 

»Ich?« sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im 
Hotel, und es ging unter den anderen Jungen, ohne daß man den Urheber wußte, 
das Gerücht um, daß er von einer vornehmen Dame, die schon längere Zeit im Hotel 
wohnte, im Lift zumindest abgeküßt worden sei. Für den, der das Gerücht kannte, 
hatte es unbedingt einen großen Reiz, jene selbstbewußte Dame, in deren Äußerem 
nicht das geringste die Möglichkeit eines solchen Benehmens ahnen ließ, mit ihren 
ruhigen, leichten Schritten, zarten Schleiern, streng geschnürter Taille an sich 
vorübergehen zu sehen. Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war nicht der 
ihre, aber man konnte natürlich, wenn die anderen Lifts augenblicklich besetzt 
waren, solchen Gästen den Eintritt in einen anderen Lift nicht verwehren. So kam 
es, daß diese Dame hie und da in Karls und Renells Lift fuhr, und tatsächlich immer 
nur, wenn Renell Dienst hatte. Es konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran, 
und wenn der Lift mit den beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der 
Liftjungen eine mühsam unterdrückte Unruhe, die sogar schon zum Einschreiten 
eines Oberkellners geführt hatte. Sei es nun, daß die Dame, sei es, daß das Gerücht 
die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell verändert, war noch bei weitem 
selbstbewußter geworden, überließ das Putzen gänzlich Karl, der schon auf die nächste 
Gelegenheit einer gründlichen Aussprache hierüber wartete, und war im Schlafsaal 
gar nicht mehr zu sehen. Kein anderer war so vollständig aus der Gemeinschaft 
der Liftjungen ausgetreten, denn im allgemeinen hielten alle, zumindest in 
Dienstfragen, streng zusammen und hatten eine Organisation, die von der 
Hoteldirektion anerkannt war. 

Alles dieses ließ sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an Delamarche, 
und verrichtete im übrigen seinen Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er 
eine kleine Abwechslung, denn Therese, die ihn öfters mit kleinen Geschenken 
überraschte, brachte ihm einen großen Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie 
unterhielten sich ein wenig, durch die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit 
dem Aufzug brachten, kaum gestört. Das Gespräch kam auch auf Delamarche, und 
Karl merkte, daß er sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen, wenn 
er ihn seit einiger Zeit für einen gefährlichen Menschen hielt, denn so erschien er 
allerdings Therese nach Karls Erzählungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde nur für 
einen Lumpen, der durch das Unglück sich hatte verderben lassen und mit dem 
man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft und 
forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab, kein Wort mit Delamarche 
mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu geben, drängte sie Karl wiederholt, 
schlafen zu gehen, da Mitternacht schon längst vorüber war, und als sie sich 
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weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu führen. 

Als sie endlich bereit war wegzugehen, sagte er: »Warum machst du dir so 
unnötige Sorgen, Therese? Für den Fall, daß du dadurch besser schlafen solltest, 
verspreche ich dir gerne, daß ich mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich 
nicht vermeiden läßt.« Dann kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift 
wurde zu irgendeiner anderen Hilfeleistung verwendet, und Karl mußte beide Lifts 
besorgen. Es gab Gäste, die von Unordnung sprachen, und ein Herr, der eine 
Dame begleitete, berührte Karl sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile 
anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnötig war. Wenn doch wenigstens die 
Gäste, da sie sahen, daß bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu Karls Lift 
getreten wären, aber das taten sie nicht, sondern gingen zu dem Nebenlift und 
blieben dort, die Hand an der Klinke, stehen oder traten gar selbst in den Aufzug 
ein, was nach dem strengsten Paragraphen der Dienstordnung die Liftjungen um 
jeden Preis verhüten sollten. So gab es für Karl ein sehr ermüdendes Hin- und 
Herlaufen, ohne daß er aber dabei das Bewußtsein gehabt hätte, seine Pflicht genau 
zu erfüllen. Gegen drei Uhr früh wollte überdies ein Packträger, ein alter Mann, mit 
dem er ein wenig befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber 
die konnte er nun keinesfalls leisten, denn gerade standen Gäste vor seinen 
beiden Lifts. Und es gehörte Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit großen 
Schritten für eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher glücklich, als der andere 
Junge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs wegen seines langen 
Ausbleibens zu ihm hinüber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran hatte. 

Nach vier Uhr früh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch schon 
dringend. Er lehnte schwer am Geländer neben seinem Aufzug, aß langsam den 
Apfel, aus dem schon nach dem ersten Biß ein starker Duft strömte, und sah in 
einen Lichtschacht hinunter, der von den großen Fenstern der Vorratskammern 
umgeben war, hinter denen hängende Massen von Bananen im Dunkel gerade 
noch schimmerten. 
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Der Fall Robinson 

Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natürlich dachte, es wäre ein 
Gast, steckte den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum daß er den Mann 
ansah, zum Aufzug hin. 

»Guten Abend, Herr Roßmann«, sagte nun aber der Mann, »ich bin es, 

Robinson.« 

»Sie haben sich aber verändert!« sagte Karl und schüttelte den Kopf. 

»Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung hinunter, die 
vielleicht aus ziemlich feinen Stücken bestand, aber so zusammengewürfelt war, daß 
sie geradezu schäbig aussah. Das Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal 
getragene weiße Weste mit vier kleinen, schwarz eingefaßten Täschchen, auf die 
Robinson auch durch Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte. 

»Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl und dachte flüchtig an sein schönes 
einfaches Kleid, in dem er sogar neben Renell hätte bestehen können und das die 
zwei schlechten Freunde verkauft hatten. 

»Ja«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie gefällt 
Ihnen die Weste?« 

»Ganz gut«, sagte Karl. 

»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«, sagte 
Robinson und faßte Karl bei der Hand, damit sich dieser selbst davon überzeuge. 
Aber Karl wich zurück, denn aus Robinsons Mund kam ein unerträglicher 
Branntweingeruch. 

»Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am Geländer. 

»Nein«, sagte Robinson, »nicht viel«, und fügte im Widerspruch zu seiner früheren 
Zufriedenheit hinzu: »Was hat der Mensch sonst auf der Welt.« Eine Fahrt 
unterbrach das Gespräch, und kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein 
telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt holen sollte, da eine Dame 
im siebenten Stockwerk einen Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Während dieses 
Weges hoffte Karl im geheimen, daß Robinson sich inzwischen entfernt haben 
werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen werden und, in Gedanken an 
Theresens Warnung, auch von Delamarche nichts hören. Aber Robinson wartete 
noch in der steifen Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade ging ein höherer 
Hotelbeamter in schwarzem Gehrock und Zylinderhut vorüber, glücklicherweise 
ohne Robinson, wie es schien, besonders zu beachten. »Wollen Sie, Roßmann, 
nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein«, sagte Robinson und 
sah Karl lockend an. 

»Laden Sie mich ein oder Delamarche?« fragte Karl. 

»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson. 

»Dann sage ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche auszurichten: 

Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und für sich klar gewesen sein 
sollte, ein endgültiger. Sie beide haben mir mehr Leid getan als irgendjemand. 

Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht in Ruhe 
zu lassen?« 

»Wir sind doch Ihre Kameraden«, sagte Robinson, und widerliche Tränen der 
Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. »Delamarche läßt Ihnen sagen, daß er Sie für 
alles Frühere entschädigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer 
herrlichen Sängerin.« Und im Anschluß daran wollte er gerade ein Lied in hohen 
Tönen singen, wenn ihn nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hätte: »Schweigen 
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Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie sind!« »Roßmann«, sagte 
Robinson, nun rücksichtlich des Singens eingeschüchtert, »ich bin doch Ihr 
Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen. Und nun haben Sie hier eine so schöne 
Position, könnten Sie mir einiges Geld überlassen?« »Sie vertrinken es ja bloß 
wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in Ihrer Tasche sogar irgendeine 
Branntweinflasche, aus der Sie gewiß, während ich weg war, getrunken haben, 
denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei Sinnen.« »Das ist nur zur Stärkung, 
wenn ich auf einem Wege bin«, sagte Robinson entschuldigend. 

»Ich will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl. 

»Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen. 

»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld mitzubringen. 
Gut, ich gebe Ihnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daß Sie sofort von hier 
fortgehen und niemals mehr mich hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen 
wollen, schreiben Sie an mich. Karl Roßmann, Liftjunge, Hotel Occidental, genügt 
als Adresse. Aber hier dürfen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen. 
Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit für Besuche. Wollen Sie also das Geld 
unter dieser Bedingung?« fragte Karl und griff in die Westentasche, denn er war 
entschlossen, das Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloß zu 
der Frage und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals: 

»Ja oder nein?« Da winkte ihn Robinson zu sich heran und flüsterte unter 
Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: »Roßmann, mir ist sehr 
schlecht.« 

»Zum Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Händen schleppte er ihn zum 
Geländer. Und schon ergoß es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich 
er in den Pausen, die ihm seine Übelkeit ließ, blindlings zu Karl hin. »Sie sind 
wirklich ein guter Junge«, sagte er dann, oder: »Es hört schon auf«, was aber noch 
lange nicht richtig war, oder: »Die Hunde, was haben sie mir dort für ein Zeug 
eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr aus und 
begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem Aufzug, war ja 
Robinson ein wenig versteckt, aber wie, wenn ihn doch jemand bemerkte, einer 
dieser nervösen, reichen Gäste, die nur darauf warten, dem herbeilaufenden 
Hotelbeamten eine Beschwerde mitzuteilen, für welche dieser dann wütend am 
ganzen Hause Rache nimmt, oder wenn einer dieser immerfort wechselnden 
Hoteldetektive vorüberkäme, die niemand kennt außer der Direktion und die man in 
jedem Menschen vermutet, der prüfende Blicke, vielleicht bloß aus Kurzsichtigkeit, 
macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem die ganze Nacht nicht 
aussetzenden Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu gehen, staunend 
die Scheußlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen, 
was denn um Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl dann Robinson 
verleugnen? Und wenn er es täte, würde sich nicht Robinson in seiner Dummheit 
und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und 
mußte dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhörte geschehen 
war, daß ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der 
ungeheueren Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund 
das Hotel hatte beschmutzen und die Gäste erschrecken oder ganz vertreiben 
lassen? Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte, 
von denen er sich überdies während seiner Dienststunden besuchen ließ? Sah es 
nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Säufer oder gar etwas 
Ärgeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daß er seine Freunde 
aus den Vorräten des Hotels so lange überfütterte, bis sie an einer beliebigen Stelle 
dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels solche Dinge ausführten, wie jetzt 
Robinson? Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstähle von 
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Lebensmitteln beschränken, da doch die Möglichkeit zu stehlen bei der bekannten 
Nachlässigkeit der Gäste, den überall offenstehenden Schränken, den auf den Tischen 
herumliegenden Kostbarkeiten, den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos 
hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzählige waren? Gerade sah Karl in der Ferne 
Gäste aus einem Kellerlokal heraufsteigen, in dem eben eine Varietevorstellung 
beendet worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich gar nicht 
nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu sehen bekommen 
könnte. Es beruhigte ihn wenig, daß er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von 
dort hörte. Er bediente zwar seine Gäste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine 
Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen, und bei jeder Abwärtsfahrt war 
er darauf gefaßt, unten eine peinliche Überraschung vorzufinden. 

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem Winkel 
ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die Knie drückte. Seinen runden, harten 
Hut hatte er weit aus der Stirne geschoben. 

»Also jetzt gehen Sie schon«, sagte Karl leise und bestimmt. »Hier ist das Geld. 
Wenn Sie sich beeilen, kann ich Ihnen noch den kürzesten Weg zeigen.« »Ich 
werde nicht Weggehen können«, sagte Robinson und wischte sich mit einem 
winzigen Taschentuche die Stirn, »ich werde hier sterben. Sie können sich nicht 
vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich überall in die feinen Lokale 
mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es Delamarche 
täglich.« »Hier können Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »bedenken Sie 
doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich verliere 
meinen Posten. Wollen Sie das?« 

»Ich kann nicht Weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe ich da hinunter«, 
und er zeigte zwischen den Geländerstangen in den Lichtschacht. »Wenn ich hier 
so sitze, so kann ich es noch ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es 
ja schon versucht, während Sie weg waren.« 

»Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus«, sagte Karl 
und schüttelte ein wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick in völlige 
Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber kaum hatte Robinson das Wort 
Krankenhaus gehört, das ihm schreckliche Vorstellungen zu erwecken schien, als 
er laut zu weinen anfing und die Hände, um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte. 

»Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hände nieder, lief zu dem 
Liftjungen, den er in der Nacht vertreten hatte, bat ihn für ein kleines Weilchen um 
die gleiche Gefälligkeit, eilte zu Robinson zurück, zog den noch immer 
Schluchzenden mit aller Kraft in die Höhe und flüsterte ihm zu: »Robinson, wenn Sie 
wollen, daß ich mich Ihrer annehme, dann strengen Sie sich aber an, jetzt eine 
ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich führe Sie nämlich in mein Bett, in 
dem Sie so lange bleiben können, bis Ihnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald 
Sie sich erholen werden. Aber jetzt benehmen Sie sich nur vernünftig, denn auf 
den Gängen sind überall Leute, und auch mein Bett ist in einem allgemeinen 
Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich 
nichts mehr für Sie tun. Und die Augen müssen Sie offenhalten, ich kann Sie da 
nicht wie einen Todkranken herumführen.« 

»Ich will ja alles tun, was Sie für recht halten«, sagte Robinson, »aber Sie allein 
werden mich nicht führen können. Könnten Sie nicht noch Renell holen?« »Renell ist 
nicht hier«, sagte Karl. 

»Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden 
haben mich ja nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.« Karl 
benützte diese und noch andere unverständliche Selbstgespräche Robinsons, um ihn 
vorwärts zu schieben, und kam mit ihm auch glücklich bis zu einer Ecke, von der 
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aus ein etwas schwächer beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen führte. 
Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen vorüber. Im 
übrigen hatten sie bis jetzt nur ungefährliche Begegnungen gehabt; zwischen vier 
und fünf Uhr war nämlich die stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewußt, daß, wenn ihm 
das Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelänge, in der Morgendämmerung und im 
beginnenden Tagesverkehr überhaupt nicht mehr daran zu denken wäre. 

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine große Rauferei 
oder sonstige Veranstaltung im Gange, man hörte rhythmisches Händeklatschen, 
aufgeregtes Füßetrappein und sportliche Zurufe. In der bei der Tür gelegenen 
Saalhälfte sah man in den Betten nur wenige unbeirrte Schläfer, die meisten lagen 
auf dem Rücken und starrten in die Luft, während hie und da einer, bekleidet oder 
unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um nachzusehen, wie die 
Dinge am anderen Saalende standen. So brachte Karl Robinson, der sich an das 
Gehen inzwischen ein wenig gewöhnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, 
da es der Türe sehr nahe lag und glücklicherweise nicht besetzt war, während in 
seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den er gar 
nicht kannte, ruhig schlief. Kaum fühlte Robinson das Bett unter sich, als er sofort - 
ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus - einschlief. Karl zog ihm die Decke 
weit über das Gesicht und glaubte, sich wenigstens für die nächste Zeit keine Sorgen 
machen zu müssen, da Robinson gewiß nicht vor sechs Uhr früh erwachen würde, und 
bis dahin würde er wieder hier sein und dann, vielleicht schon mit Reneli, ein Mittel 
finden, um Robinson wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch 
irgendwelche höheren Organe gab es nur in außerordentlichen Fällen, die 
Abschaffung der früher üblichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon 
vor Jahren durchgesetzt, es war also auch von dieser Seite nichts zu fürchten. 

Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daß sowohl sein 
Aufzug als auch jener seines Nachbarn gerade in die Höhe fuhren. Unruhig wartete 
er darauf, wie sich das aufklären würde. Sein Aufzug kam früher herunter, und es 
entstieg ihm jener Junge, der vor einem Weilchen durch den Gang gelaufen war. 

»Ja, wo bist du denn gewesen, Roßmann?« fragte dieser. »Warum bist du 
weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?« 

»Aber ich habe ihm doch gesagt, daß er mich ein Weilchen vertreten soll«, 
antwortete Karl und zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der gerade 
herankam. »Ich habe ihn doch auch zwei Stunden lang während des größten 
Verkehrs vertreten.« 

»Das ist alles sehr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das genügt doch nicht. 
Weißt du denn nicht, daß man auch die kürzeste Abwesenheit während des Dienstes 
im Büro des Oberkellners melden muß? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hätte 
dich schon gerne vertreten, aber du weißt ja, daß das nicht so leicht ist. Gerade 
waren vor beiden Lifts neue Gäste vom Vier-Uhr-dreißig-Expreßzug. Ich konnte doch 
nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gäste warten lassen, so bin ich also 
zuerst mit meinem Lift hinaufgefahren!« 

»Nun?« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen. 

»Nun«, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der Oberkellner 
vorüber, sieht die Leute vor deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, fragt 
mich, der ich gleich hergerannt bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon, 
denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin du gehst, und so telephoniert er gleich 
in den Schlafsaal, daß sofort ein anderer Junge herkommen soll.« 

»Ich habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Ersatzmann. Karl nickte. 

»Natürlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich gesagt, daß du mich 
um deine Vertretung gebeten hast, aber hört denn der auf solche 
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Entschuldigungen? Du kennst ihn wahrscheinlich noch nicht. Und wir sollten dir 
ausrichten, daß du sofort ins Büro kommen sollst. Also halte dich lieber nicht auf und 
lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja wirklich nur zwei Minuten 
weg. Berufe dich nur ruhig darauf, daß du mich um Vertretung gebeten hast. 

Davon, daß du mich vertreten hast, rede lieber nicht, laß dir raten, mir kann nichts 
geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer solchen Sache zu 
reden und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun 
hat.« 

»Es ist das erstemal gewesen, daß ich meinen Posten verlassen habe«, sagte 
Karl. 

»Das ist immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und lief zu 
seinem Lift, da sich Leute näherten. 

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjähriger Junge, der offenbar mit Karl Mitleid 
hatte, sagte: »Es sind schon viele Fälle vorgekommen, in denen man solche 
Sachen verziehen hat. Gewöhnlich wird man zu anderen Arbeiten versetzt. 

Entlassen wurde, soviel ich weiß, wegen einer solchen Sache nur einer. Du mußt dir 
eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sage, daß dir plötzlich 
schlecht geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein 
Gast hat dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und 
du weißt nicht mehr, wer der erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden 
können.« 

»Na«, sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem, was er gehört 
hatte, glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst dieses 
Dienstversäumnis verziehen werden sollte, so lag doch drinnen im Schlafsaal noch 
Robinson als lebendige Schuld, und es war bei dem galligen Charakter des 
Oberkellners nur zu wahrscheinlich, daß man sich mit keiner oberflächlichen 
Untersuchung begnügen und Robinson schließlich doch noch aufstöbern würde. Es 
bestand wohl kein ausdrückliches Verbot, nach dem fremde Leute in den 
Schlafsaal nicht mitgenommen werden durften, aber dies bestand nur deshalb 
nicht, weil eben unausdenkbare Dinge nicht verboten werden. Als Karl in das Büro 
des Oberkellners eintrat, saß dieser gerade bei seinem Morgenkaffee, machte 
einmal einen Schluck und sah dann wieder in ein Verzeichnis, das ihm offenbar 
der gleichfalls anwesende oberste Hotelportier überbracht hatte. Es war dies ein 
großer Mann, den seine üppige, reichgeschmückte Uniform - noch auf den Achseln 
und die Arme hinunter schlängelten sich goldene Ketten und Bänder - noch 
breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glänzender schwarzer 
Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, rührte sich 
auch bei der schnellsten Kopfbewegung nicht. Im übrigen konnte sich der Mann 
infolge seiner Kleiderlast überhaupt nur schwer bewegen und stellte sich nicht 
anders als mit seitwärts eingestemmten Beinen auf, um sein Gewicht richtig zu 
verteilen. 

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel angewöhnt hatte, 
denn die Langsamkeit und Vorsicht, die bei Privatpersonen Höflichkeit bedeutet, hält 
man bei Liftjungen für Faulheit. Außerdem mußte man ihm auch nicht gleich beim 
Eintreten sein Schuldbewußtsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar flüchtig auf 
die sich öffnende Tür hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und zu 
seiner Lektüre zurückgekehrt, ohne sich weiter um Karl zu kümmern. Der Portier aber 
fühlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit gestört, vielleicht hatte er irgendeine 
geheime Nachricht oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah er alle Augenblicke bös 
und mit steif geneigtem Kopf nach Karl hin, um sich dann, wenn er, offenbar 
seiner Absicht entsprechend, mit Karls Blicken zusammengetroffen war, wieder 
dem Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es würde sich nicht gut 
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ausnehmen, wenn er jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Büro wieder 
verließe, ohne vom Oberkellner den Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser aber 
studierte weiter das Verzeichnis und aß zwischendurch von einem Stück Kuchen, 
von dem er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschüttelte. 

Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal 
den Versuch, es aufzuheben, er wußte, daß er es nicht zustande brächte, es war 
auch nicht nötig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem 
Oberkellner, der es ihm mit einer Handbewegung abnahm, als sei es von selbst 
vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung hatte nichts genützt, denn 
der Portier hörte auch weiterhin mit seinen bösen Blicken nicht auf. Trotzdem war 
Karl gefaßter als früher. Schon daß seine Sache für den Oberkellner so wenig 
Wichtigkeit zu haben schien, konnte man für ein gutes Zeichen halten. Es war 
schließlich auch nur begreiflich. Natürlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf 
sich deshalb nichts erlauben, aber eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er 
auch nichts Außergewöhnliches anstellen. Schließlich war der Oberkellner in seiner 
Jugend selbst Liftjunge gewesen - was noch der Stolz dieser Generation von 
Liftjungen war -, er war es gewesen, der die Liftjungen zum erstenmal organisiert 
hatte, und gewiß hat auch er einmal ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, 
wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen konnte, sich daran zu erinnern, 
und wenn man auch nicht außer acht lassen durfte, daß er, gerade als gewesener 
Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig unnachsichtliche 
Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl außerdem seine Hoffnung auf 
das Vorrücken der Zeit. Nach der Bürouhr war es schon viertel sechs, jeden 
Augenblick konnte Renell zurückkehren, vielleicht war er sogar schon da, denn es 
mußte ihm doch aufgefallen sein, daß Robinson nicht zurückgekommen war, übrigens 
konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel Occidental 
aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst hätte auch Robinson in seinem 
elenden Zustand den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in 
seinem Bett antraf, was doch geschehen mußte, dann war alles gut. Denn 
praktisch, wie Renell war, besonders wenn es sich um seine Interessen handelte, 
würde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem Hotel entfernen, was ja um so 
leichter geschehen konnte, als Robinson sich inzwischen ein wenig gestärkt hatte 
und überdies wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in 
Empfang zu nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl 
dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten und für diesmal vielleicht noch mit 
einer, wenn auch schweren, Rüge davonkommen. Dann würde er sich mit Therese 
beraten, ob er der Oberköchin die Wahrheit sagen dürfe - er für seinen Teil sah kein 
Hindernis -, und wenn das möglich war, würde die Sache ohne besonderen 
Schaden aus der Welt geschafft sein. 

Gerade hatte sich Karl durch solche Überlegungen ein wenig beruhigt und 
machte sich daran, das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld unauffällig zu 
überzählen, denn es schien ihm dem Gefühl nach besonders reichlich gewesen zu 
sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit den Worten »Warten Sie noch, bitte, 
einen Augenblick, Feodor«, auf den Tisch legte, elastisch aufsprang und Karl so 
laut anschrie, daß dieser erschrocken vorerst nur in das große, schwarze Mundloch 
starrte. 

»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt du, was das bedeutet? 
Das bedeutet Entlassung. Ich will keine Entschuldigung hören, deine erlogenen 
Ausreden kannst du für dich behalten, mir genügt vollständig die Tatsache, daß du 
nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde und verzeihe, werden nächstens alle 
vierzig Liftjungen während des Dienstes davonlaufen, und ich kann meine 
fünftausend Gäste allein die Treppe hinauftragen.« 



Karl schwieg. Der Portier war näher gekommen und zog das Röckchen Karls, das 
einige Falten warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den Oberkellner auf diese 
kleine Unordentlichkeit im Anzug Karls besonders aufmerksam zu machen. 

»Ist dir vielleicht plötzlich schlecht geworden?« fragte der Oberkellner listig. Karl 
sah ihn prüfend an und antwortete: »Nein.« 

»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der Oberkellner desto 
stärker. »Also dann mußt du ja irgendeine großartige Lüge erfunden haben. Welche 
Entschuldigung hast du? Heraus damit.« 

»Ich habe nicht gewußt, daß man telephonisch um Erlaubnis bitten muß«, sagte 
Karl. 

»Das ist allerdings köstlich«, sagte der Oberkellner, faßte Karl beim Rockkragen 
und brachte ihn fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung der Lifts, die an der 
Wand aufgenagelt war. Auch der Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. »Da, 
lies!« sagte der Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen. Karl glaubte, er 
solle es für sich lesen. »Laut!« kommandierte aber der Oberkellner. 

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner besser zu 
beruhigen: »Ich kenne den Paragraphen, ich habe ja die Dienstordnung auch 
bekommen und genau gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, die man 
niemals braucht, vergißt man. Ich diene schon zwei Monate und habe niemals 
meinen Posten verlassen.« 

»Dafür wirst du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, ging zum Tisch hin, 
nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin weiterlesen, schlug 
damit aber auf den Tisch, als sei es ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Röte auf 
Stirn und Wangen, kreuz und quer im Zimmer herum. »Wegen eines solchen 
Bengels hat man das nötig! Solche Aufregungen beim Nachtdienst!« stieß er 
einigemal hervor. »Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl 
hier vom Lift weggelaufen war?« wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen 
Namen, bei dem es dem Portier, der gewiß alle Gäste kannte und bewerten konnte, 
so schauderte, daß er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine 
Bestätigung dessen, daß der Träger jenes Namens eine Zeitlang bei einem Lift, 
dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten müssen. »Das ist 
schrecklich!« sagte der Portier und schüttelte langsam in grenzenloser 
Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, daß 
er nun auch für die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes werde büßen müssen. 

»Ich kenne dich übrigens auch schon«, sagte der Portier und streckte seinen 
dicken, großen, steifgespannten Zeigefinger aus. »Du bist der einzige Junge, 
welcher mich grundsätzlich nicht grüßt. Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der 
an der Portierloge vorübergeht, muß mich grüßen. Mit den übrigen Portiers kannst du 
halten, wie du willst, ich aber verlange gegrüßt zu werden. Ich tue zwar manchmal 
so, als ob ich nicht aufpaßte, aber du kannst ganz ruhig sein, ich weiß sehr genau, 
wer mich grüßt oder nicht, du Lümmel!« Und er wandte sich von Karl ab und schritt 
hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers 
Sache zu äußern, sein Frühstück beendete und eine Morgenzeitung überflog, die ein 
Diener eben ins Zimmer hereingebracht hatte. 

»Herr Oberportier«, sagte Karl, der während der Unachtsamkeit des Oberkellners 
wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte, denn er begriff, daß 
ihm vielleicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen 
Feindschaft, »ich grüße Sie ganz gewiß. Ich bin doch noch nicht lange in Amerika und 
stamme aus Europa, wo man bekanntlich viel mehr grüßt, als nötig ist. Das habe ich 
mir natürlich noch nicht ganz abgewöhnen können, und noch vor zwei Monaten hat 
man mir in New York, wo ich zufällig in höheren Kreisen verkehrte, bei jeder 
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Gelegenheit zugeredet, mit meiner übertriebenen Höflichkeit aufzuhören. Und da 
sollte ich gerade Sie nicht gegrüßt haben! Ich habe Sie jeden Tag einigemal gegrüßt. 
Aber natürlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe, da ich doch täglich 
hundertmal an Ihnen vorüberkomme.« 

»Du hast mich jedesmal zu grüßen, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast die ganze 
Zeit, während du mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu halten, du hast mich 
immer mit >Oberportier< anzureden und nicht mit >Sie<. Und alles das 
jedesmal und jedesmal.« 

»Jedesmal?« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt, wie er 
vom Portier während der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes immer streng 
und vorwurfsvoll angeschaut worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an 
dem er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht angepaßt, etwas zu kühn, 
diesen Portier ohne weiteres umständlich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht 
zwei Männer vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine Photographie für ihn 
zurückgelassen hätten. 

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen führt«, sagte der Portier, der 
wieder ganz nahe zu Karl zurückgekehrt war, und zeigte auf den noch lesenden 
Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner Rache. »In deiner nächsten Stellung 
wirst du es schon verstehen, den Portier zu grüßen, und wenn es auch nur vielleicht 
in einer elenden Spelunke sein wird.« 

Karl sah ein, daß er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der 
Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige Tatsache 
wiederholt, und wegen eines Liftjungen dürfte wohl die Bestätigung der Entlassung 
seitens der Hoteldirektion nicht nötig sein. Es war allerdings schneller gegangen, 
als er gedacht hatte, denn schließlich hatte er doch zwei Monate gedient, so gut er 
konnte, und gewiß besser als mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge wird 
eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in Europa 
noch in Amerika, Rücksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie 
einem in der ersten Wut das Urteil aus dem Munde fährt. Vielleicht wäre es jetzt am 
besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet hätte und weggegangen wäre, 
die Oberköchin und Therese schliefen vielleicht noch, er hätte sich, um ihnen die 
Enttäuschung und Trauer über sein Benehmen wenigstens beim persönlichen 
Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, hätte rasch seinen Koffer packen 
und in der Stille fortgehen können. Blieb er aber auch nur einen Tag noch, und er 
hätte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes als 
Aufbauschung seiner Sache zum Skandal, Vorwürfe von allen Seiten, der 
unerträgliche Anblick der Tränen Theresens und vielleicht gar der Oberköchin und 
möglicherweise zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte 
es ihn, daß er hier zwei Feinden gegenüberstand und daß an jedem Wort, das er 
aussprechen würde, wenn nicht der eine, so der andere etwas aussetzen und zum 
Schlechten deuten würde. Deshalb schwieg er und genoß vorläufig die Ruhe, die im 
Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch immer die Zeitung, und der 
Oberportier ordnete sein über den Tisch hin verstreutes Verzeichnis nach den 
Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren Kurzsichtigkeit große Schwierigkeiten 
machte. 

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gähnend hin, vergewisserte sich durch 
einen Blick auf Karl, daß dieser noch anwesend sei, und drehte die Glocke des 
Tischtelephons an. Er rief mehrere Male »Hallo!«, aber niemand meldete sich. 

»Es meldet sich niemand«, sagte er zum Oberportier. Dieser, der das 
Telephonieren, wie es Karl schien, mit besonderem Interesse beobachtete, sagte: 
»Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewiß schon wach. Läuten Sie nur stärker.« 
In diesem Augenblick kam, ohne weitere Aufforderung, das telephonische 



87 


Gegenzeichen. »Hier Oberkellner Isbary«, sagte der Oberkellner. »Guten 
Morgen, Frau Oberköchin. Ich habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir 
sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, daß 
ich Sie erschreckt habe. Sie wollten während des Schlafens das Telephon 
abstellen. Nein, nein, tatsächlich, es gibt für mich keine Entschuldigung, besonders 
bei der Geringfügigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen will. Aber natürlich 
habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.« 

»Sie muß im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der Oberkellner 
lächelnd zum Oberportier, der die ganze Zeit über mit gespanntem 
Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich gebückt gehalten hatte. »Ich habe sie 
wirklich geweckt, sie wird nämlich sonst von dem kleinen Mädel, das bei ihr auf der 
Schreibmaschine schreibt, geweckt, und die muß es heute ausnahmsweise 
versäumt haben. Es tut mir leid, daß ich sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso 
nervös.« 

»Warum spricht sie nicht weiter?« 

»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Mädel los ist«, antwortete der 
Oberkellner schon mit der Muschel am Ohr, denn es läutete wieder. »Sie wird sich 
schon finden«, redete er weiter ins Telephon hinein. »Sie dürfen sich nicht von 
allem so erschrecken lassen. Sie brauchen wirklich eine gründliche Erholung. Ja 
also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein Liftjunge namens« - er drehte sich 
fragend nach Karl um, der, da er genau aufpaßte, gleich mit seinem Namen 
aushelfen konnte -, »also namens Karl Roßmann. Wenn ich mich recht erinnere, so 
haben Sie sich für ihn ein wenig interessiert; leider hat er Ihre Freundlichkeit 
schlecht belohnt, er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch 
schwere, jetzt noch gar nicht übersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich 
habe ihn daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch. 

Wie meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte Ihnen doch, daß er 
seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen wirklich nicht nachgeben, 
liebe Frau Oberköchin. Es handelt sich um meine Autorität, da steht viel auf dem 
Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade bei den Liftjungen muß 
man teuflisch aufpassen. Nein, nein, in diesem Falle kann ich Ihnen den Gefallen 
nicht tun, so sehr ich es mir immer angelegen sein lasse, Ihnen gefällig zu sein. 

Und wenn ich ihn schon trotz allem hier ließe, zu keinem anderen Zweck, als um 
meine Galle in Tätigkeit zu erhalten, Ihretwegen, ja, Ihretwegen, Frau Oberköchin, 
kann er nicht hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht 
verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weiß ich, daß das zu den 
schwersten Enttäuschungen für Sie führen müßte, die ich Ihnen um jeden Preis 
ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der verstockte Junge ein paar 
Schritte vor mir steht. Er wird entlassen, nein, nein, Frau Oberköchin, er wird 
vollständig entlassen, nein, nein, er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist 
vollständig unbrauchbar. Übrigens laufen ja auch sonst Beschwerden gegen ihn ein. 
Der Oberportier zum Beispiel, ja also, was denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich 
über die Ünhöflichkeit und Frechheit dieses Jungen. Wie, das soll nicht genügen? Ja, 
liebe Frau Oberköchin, Sie verleugnen wegen dieses Jungen Ihren Charakter. 

Nein, so dürfen Sie mir nicht zusetzen.« In diesem Augenblick beugte sich der 
Portier zum Ohr des Oberkellners und flüsterte etwas. Der Oberkellner sah ihn 
zuerst erstaunt an und redete dann so rasch in das Telephon, daß Karl ihn anfangs 
nicht ganz genau verstand und auf den Fußspitzen zwei Schritte näher trat. »Liebe 
Frau Oberköchin«, hieß es, »aufrichtig gesagt, ich hätte nicht geglaubt, daß Sie eine so 
schlechte Menschenkennerin sind. Eben erfahre ich etwas über Ihren 
Engelsjungen, was Ihre Meinung über ihn gründlich ändern wird, und es tut mir fast 
leid, daß gerade ich es Ihnen sagen muß. Dieser feine Junge also, den Sie ein 
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Muster von Anstand nennen, läßt keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die 
Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberköchin, 
das ist durch Zeugen bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Können Sie mir 
nun vielleicht sagen, wo er das Geld zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er 
die Aufmerksamkeit für seinen Dienst behalten soll? Und wollen Sie vielleicht auch 
noch, daß ich Ihnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen Jungen 
loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie, bitte, nehmen 
das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene Burschen sein soll.« 
»Aber, Herr Oberkellner«, rief nun Karl, förmlich erleichtert durch den großen Irrtum, 
der hier unterlaufen schien und der vielleicht am ehesten dazu führen konnte, daß 
sich alles noch unerwartet besserte, »da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. 

Ich glaube, der Herr Oberportier hat Ihnen gesagt, daß ich jede Nacht weggehe. 

Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, das 
können alle Jungens bestätigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich kaufmännische 
Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal rühre ich mich keine Nacht. Das ist ja 
leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit jemand 
anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daß ich ihn nicht grüße.« 

»Wirst du sofort schweigen«, schrie der Oberportier und schüttelte die Faust, wo 
andere einen Finger bewegt hätten. »Ich soll dich mit jemand anderem 
verwechseln! Ja, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute 
verwechsle. Hören Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, 
nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen dreißig Dienstjahren ist mir 
allerdings noch keine Verwechslung passiert, wie mir Hunderte von Herren 
Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestätigen müssen, aber bei dir, 
miserabler Junge, soll ich mit den Verwechslungen angefangen haben. Bei dir, 
mit deiner auffallenden, glatten Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du 
könntest jede Nacht hinter meinem Rücken in die Stadt gelaufen sein, und ich 
bestätige bloß nach deinem Gesicht, daß du ein ausgegorener Lump bist.« 

»Laß, Feodor!« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gespräch mit der 
Oberköchin plötzlich abgebrochen worden zu sein schien. »Die Sache ist ja ganz 
einfach. Auf seine Unterhaltungen in der Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht 
an. Er möchte ja vielleicht vor seinem Abschied noch irgendeine große 
Untersuchung über seine Nachtbeschäftigung verursachen wollen. Ich kann mir 
schon vorstellen, daß ihm das gefallen würde. Es würden womöglich alle vierzig 
Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen einvernommen, die würden ihn natürlich 
auch alle verwechselt haben, es müßte also zur Zeugenschaft allmählich das ganze 
Personal heran, der Hotelbetrieb würde natürlich auf ein Weilchen eingestellt, und 
wenn er dann schließlich doch hinausgeworfen würde, so hätte er doch wenigstens 
seinen Spaß gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die Oberköchin, diese gute 
Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit soll es genug sein. Ich will 
nichts weiter hören; du bist wegen Dienstversäumnis auf der Stelle aus dem Dienst 
entlassen. Da gebe ich dir eine Anweisung an die Kasse, daß dir dein Lohn bis 
zum heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist übrigens bei deinem Verhalten - 
unter uns gesagt - einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Rücksicht auf die 
Frau Oberköchin mache.« 

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort zu 
unterschreiben. »Die Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!« rief er schon 
nach Anhören der ersten Worte. »Das ist ja unerhört!« rief er nach einem Weilchen. 
Und vom Telephon weg wandte er sich zum Hotelportier und sagte: »Bitte, 

Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden noch mit ihm zu reden 
haben.« Und ins Telephon gab er den Befehl: »Komm sofort herauf.« 

Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm beim Reden 
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nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber nicht etwa mit 
ruhigem Griff, der schließlich auszuhalten gewesen wäre, sondern er lockerte hie 
und da den Griff und machte ihn dann mit Steigerung fester und fester, was bei 
seinen großen Körperkräften gar nicht aufzuhören schien und ein Dunkel vor Karls 
Augen verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur, sondern als hätte er auch den 
Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch hie und da in die 
Höhe und schüttelte ihn, wobei er immer wieder halb fragend zum Oberkellner 
sagte: »Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht 
verwechsle.« 

Es war eine Erlösung für Karl, als der oberste der Liftjungen, ein gewisser Beß, ein 
ewig fauchender, dicker Junge, eintrat, und die Aufmerksamkeit des Oberportiers 
ein wenig auf sich lenkte. Karl war so ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu seinem 
Erstaunen hinter dem Jungen Therese, leichenblaß, unordentlich angezogen, mit 
lose aufgesteckten Haaren, hereinschlüpfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm 
und flüsterte: »Weiß es schon die Oberköchin?« 

»Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl. »Dann ist es schon 
gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, mit lebhaften Augen. »Nein«, sagte 
Karl. »Du weißt ja nicht, was sie gegen mich haben. Ich muß weg, die Oberköchin ist 
davon auch schon überzeugt. Bitte, bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich 
dann von dir verabschieden kommen.« 

»Aber, Roßmann, was fällt dir denn ein, du wirst schön bei uns bleiben, solange es 
dir gefällt. Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberköchin will, er liebt sie ja, ich 
habe es letzthin erfahren. Da sei nur ruhig.« 

»Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen, wenn du 
hier bist. Und ich muß mich genau verteidigen, weil Lügen gegen mich vorgebracht 
werden. Je besser ich aber aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr 
Hoffnung ist, daß ich bleibe. Also, Therese -« Leider konnte er in einem plötzlichen 
Schmerz nicht unterlassen, leise hinzuzufügen: »Wenn mich nur dieser Oberportier 
losließe! Ich wußte gar nicht, daß er mein Feind ist. Aber wie er mich immerfort drückt 
und zieht!« 

>Warum sage ich das nurk dachte er gleichzeitig, >kein Frauenzimmer 
kann das ruhig anhören<, und tatsächlich wandte sich Therese, ohne daß er sie 
noch mit der freien Hand hätte davon abhalten können, an den Oberportier: »Herr 
Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den Roßmann frei, Sie machen ihm ja 
Schmerzen. Die Frau Oberköchin wird gleich persönlich kommen, und dann wird 
man schon sehen, daß ihm in allem Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn los; was 
kann es Ihnen denn für ein Vergnügen machen, ihn zu quälen!« Und sie griff sogar 
nach des Oberportiers Hand. »Befehl, kleines Fräulein, Befehl«, sagte der 
Oberportier und zog mit der freien Hand Therese freundlich an sich, während er mit 
der anderen Karl nun sogar angestrengt drückte, als wolle er ihm nicht nur 
Schmerzen machen, sondern als habe er mit diesem in seinem Besitz 
befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das noch lange nicht erreicht sei. 

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu 
entwinden, und wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer von 
dem sehr umständlichen Beß erzählen ließ, für Karl einsetzen, als die Oberköchin mit 
raschem Schritte eintrat. 

»Gott sei Dank!« rief Therese und man hörte einen Augenblick lang im Zimmer 
nichts als diese lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob Beß 
zur Seite. »Sie kommen also selbst, Frau Oberköchin? Wegen dieser Kleinigkeit? 
Nach unserem Telephongespräch konnte ich es ja ahnen, aber geglaubt habe ich 
es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die Sache Ihres Schützlings immerfort 
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ärger. Ich fürchte, ich werde ihn tatsächlich nicht entlassen, aber dafür einsperren 
lassen müssen. Hören Sie selbst.« Und er winkte Beß herbei. 

»Ich möchte zuerst ein paar Worte mit dem Roßmann reden«, sagte die Oberköchin 
und setzte sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu nötigte. »Karl, bitte, 
komm näher«, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom Oberportier 
näher geschleppt. »Lassen Sie ihn doch los«, sagte die Oberköchin ärgerlich, »er ist 
doch kein Raubmörder!« Der Oberportier ließ ihn tatsächlich los, drückte aber vorher 
noch einmal so stark, daß ihm selbst vor Anstrengung die Tränen in die Augen 
traten. 

»Karl«, sagte die Oberköchin, legte die Hände ruhig in den Schoß und sah Karl mit 
geneigtem Kopfe an - es war gar nicht wie ein Verhör -, »vor allem will ich dir 
sagen, daß ich noch vollständiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner 
ist ein gerechter Mann, dafür bürge ich. Wir beide wollen dich im Grunde gerne hier 
behalten« - sie sah hierbei flüchtig zum Oberkellner hinüber, als wolle sie bitten, ihr 
nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht. »Vergiß also, was man dir bis jetzt 
vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt 
hat, mußt du nicht besonders schwer nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann, 
was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber hat auch Frau und Kinder und weiß, 
daß man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnötig plagen muß, 
sondern daß das schon die übrige Welt genügend besorgt.« 

Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklärungen fordernd, auf den 
Oberkellner, dieser sah auf die Oberköchin und schüttelte den Kopf. Der Liftjunge 
Beß grinste recht sinnlos hinter dem Rücken des Oberkellners. Therese schluchzte 
vor Freude und Leid in sich hinein und hatte alle Mühe, es niemanden hören zu 
lassen. 

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefaßt werden 
konnte, nicht auf die Oberköchin, die gewiß nach seinem Blick verlangte, sondern 
vor sich auf den Fußboden. In seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen 
Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen fest, und er hätte eigentlich den 
Rock ausziehen und die Sache besehen sollen. Was die Oberköchin sagte, war 
natürlich sehr freundlich gemeint, aber unglücklicherweise schien es ihm, als müsse 
es gerade durch das Verhalten der Oberköchin zutage treten, daß er keine 
Freundlichkeit verdiene, daß er die Wohltaten der Oberköchin zwei Monate 
unverdient genossen habe, ja, daß er nichts anderes verdiene, als unter die Hände 
des Oberportiers zu kommen. 

»Ich sage das«, fuhr die Oberköchin fort, »damit du jetzt unbeirrt antwortest, was 
du übrigens wahrscheinlich auch sonst getan hättest, wie ich dich zu kennen 
glaube.« 

»Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann könnte nämlich inzwischen 
verbluten«, mischte sich plötzlich der Liftjunge Beß sehr höflich, aber sehr störend ein. 

»Geh«, sagte der Oberkellner zu Beß, der gleich davonlief. Und dann zur 
Oberköchin: »Die Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum Spaß 
festgehalten. Unten, im Schlafsaal der Liftjungen, ist nämlich in einem Bett sorgfältig 
zugedeckt ein wildfremder, schwer betrunkener Mann aufgefunden worden. Man 
hat ihn natürlich geweckt und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser Mann aber 
einen großen Radau zu machen angefangen, immer wieder herumgeschrien, der 
Schlafsaal gehöre dem Karl Roßmann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht 
habe und der jeden bestrafen werde, der ihn anzurühren wagen würde. Im übrigen 
müsse er auch deshalb auf den Karl Roßmann warten, weil ihm dieser Geld 
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf, Frau 
Oberköchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch 
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achtgeben, Roßmann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade 
nach Therese umgedreht hatte, die wie gebannt den Oberkellner anstarrte und 
immer wieder entweder irgendwelche Haare aus der Stirn strich oder diese 
Handbewegung um ihrer selbst willen machte. »Aber vielleicht erinnere ich dich 
an irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann unten hat nämlich weiterhin gesagt, daß 
ihr beide nach deiner Rückkunft irgendeiner Sängerin einen Nachtbesuch machen 
werdet, deren Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer 
nur unter Gesang aussprechen konnte.« 

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich gewordene 
Oberköchin erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig zurückstieß. 

»Ich verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner. 

»Nein, bitte, nein«, sagte die Oberköchin und ergriff seine Hand, »erzählen Sie nur 
weiter, ich will alles hören, darum bin ich ja hier.« 

Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, daß er von Anfang an 
alles durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit den 
Worten: »Ja, Sie hatten ganz recht, Feodor!« gleichzeitig beruhigt und 
zurückgewiesen. 

»Es ist nicht mehr viel zu erzählen«, sagte der Oberkellner. »Wie die Jungen 
eben schon sind, haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann mit ihm 
Streit bekommen, und er ist, da dort immer gute Boxer zur Verfügung stehen, 
einfach niedergeboxt worden; und ich habe gar nicht zu fragen gewagt, an 
welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn diese Jungen sind fürchterliche 
Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen natürlich leicht!« 

»So«, sagte die Oberköchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf den 
Platz, den sie eben verlassen hatte. »Also sprich doch, bitte, ein Wort, Roßmann!« 
sagte sie dann. Therese war von ihrem bisherigen Platz zur Oberköchin 
hinübergelaufen und hatte sich, was sie Karl sonst niemals hatte tun sehen, in die 
Oberköchin eingehängt. Der Oberkellner stand knapp hinter der Oberköchin und 
glättete langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberköchin, der 
sich ein wenig umgeschlungen hatte. Der Oberportier neben Karl sagte: »Also 
wird's?«, wollte damit aber nur einen Stoß markieren, den er unterdessen Karl in 
den Rücken gab. 

»Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des Stoßes unsicherer, als er wollte, »daß ich 
den Mann in den Schlafsaal gebracht habe.« 

»Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen aller. Die 
Oberköchin wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu Therese. 

»Ich konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der Mann ist mein 
Kamerad von früher her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang nicht gesehen 
hatten, hierher, um mir einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, daß er 
nicht wieder allein fortgehen konnte.« 

Der Oberkellner sagte neben der Oberköchin halblaut vor sich hin: »Er kam also 
zu Besuch und war nachher so betrunken, daß er nicht fortgehen konnte. - Die 
Oberköchin flüsterte über die Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem 
offenbar nicht zu dieser Sache gehörigen Lächeln Einwände zu machen schien. 
Therese - Karl sah nur zu ihr hin - drückte ihr Gesicht in völliger Hilflosigkeit an die 
Oberköchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der mit Karls Erklärung 
vollständig zufrieden war, war der Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es 
ist ja ganz recht, seinem Saufbruder muß man helfen«, und diese Erklärung jedem 
der Anwesenden durch Blicke und Handbewegungen einzuprägen suchte. 

»Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf ein 
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freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren Verteidigung geben 
könnte, aber es kam nicht, »schuld bin ich nur daran, daß ich den Mann - er heißt 
Robinson, ist ein Irländer - in den Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er 
gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt und ist nicht richtig.« 

»Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner. »Ja«, sagte 
Karl, und es tat ihm leid, daß er das vergessen hatte, er hatte sich aus 
Unüberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu bestimmten Ausdrücken als schuldlos 
bezeichnet. »Geld habe ich ihm versprochen, weil er mich darum gebeten hat. 

Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das ich heute 
nacht verdient hatte« Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und 
zeigte auf der flachen Hand die paar kleinen Münzen. 

»Du verrennst dich immer mehr«, sagte der Oberkellner. »Wenn man dir 
glauben sollte, müßte man immer das, was du früher gesagt hast, vergessen. Zuerst 
hast du also den Mann - nicht einmal den Namen Robinson glaube ich dir, so hat, 
seit es Irland gibt, kein Irländer geheißen -, zuerst also hast du ihn nur in den 
Schlafsaal gebracht, wofür allein du übrigens schon im Schwung hinausfliegen 
könntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, wenn man 
dich überraschend fragt, hast du ihm Geld versprochen. Aber wir haben hier kein 
Antwort- und Fragespiel, sondern wollen deine Rechtfertigung hören. Zuerst aber 
wolltest du das Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben, 
dann aber zeigt sich, daß du dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch 
noch anderes holen wolltest, wofür auch dein langes Ausbleiben spricht. Schließlich 
wäre es ja nichts Besonderes, wenn du für ihn aus deinem Koffer hättest Geld holen 
wollen; daß du es aber mit aller Kraft leugnest, das ist allerdings etwas 
Besonderes, ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, daß du den Mann 
erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel 
ist, denn du selbst hast zugegeben, daß er allein gekommen ist, aber nicht allein 
Weggehen konnte, und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, daß er dein 
Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge, die du, wenn du die 
Sache vereinfachen willst, selbst beantworten kannst, die man aber schließlich 
auch ohne deine Mithilfe wird feststellen können: Erstens, wie hast du dir den 
Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie hast du 
verschenkbares Geld angesammelt?« 

>Es ist unmöglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist<, sagte 
sich Karl und antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese 
wahrscheinlich darunter litt. Er wußte, daß alles, was er sagen konnte, hinterher 
ganz anders aussehen würde, als es gemeint gewesen war, und daß es nur der Art 
der Beurteilung überlassen bleibe, Gutes oder Böses vorzufinden. 

»Er antwortet nicht«, sagte die Oberköchin. 

»Es ist das Vernünftigste, was er tun kann«, sagte der Oberkellner. 

»Er wird sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Oberportier und strich 
mit der früher grausamen Hand behutsam seinen Bart. 

»Sei still«, sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen 
begann, »du siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas für ihn tun? 
Schließlich bin ich es, die vor dem Herrn Oberkellner unrecht behält. Sag doch, 
Therese, habe ich deiner Meinung nach etwas für ihn zu tun versäumt?« Wie konnte 
das Therese wissen, und was nützte es, daß sich die Oberköchin durch diese öffentlich 
an das kleine Mädchen gerichtete Frage und Bitte vor diesen beiden Herren 
vielleicht viel vergab? »Frau Oberköchin«, sagte Karl, der sich noch einmal 
aufraffte, aber nur um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen 
Zweck, »ich glaube nicht, daß ich Ihnen irgendwie Schande gemacht habe, und 
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nach genauer Untersuchung müßte das auch jeder andere finden.« 

»Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den 
Oberkellner, »das ist eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.« 

»Nun, Frau Oberköchin«, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe und höchste Zeit. 
Ich denke, Sie lassen mir am besten das Schlußwort in dieser schon allzu duldsam 
behandelten Sache.« 

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, ließ aber, durch 
die allgemein herrschende Stille erschreckt, davon ab und wartete. Die Oberköchin 
hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm gewendet, und es deutete 
auch nichts daraufhin, daß sie die Bemerkung des Oberkellners gehört hatte. Ihre 
Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren groß und blau, aber ein wenig getrübt 
durch das Alter und die viele Mühe. Wie sie so dastand und den Sessel vor sich 
schwach schaukelte, hätte man ganz gut erwarten können, sie werde im nächsten 
Augenblick sagen: 

>Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es überlege, noch nicht recht klargestellt 
und braucht, wie du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die 
wollen wir jetzt veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht, 
denn Gerechtigkeit muß sein.< 

Statt dessen aber sagte die Oberköchin nach einer kleinen Pause, die niemand 
zu unterbrechen gewagt hatte - nur die Uhr schlug in Bestätigung der Worte des 
Oberkellners halb sieben und mit ihr, wie jeder wußte, gleichzeitig alle Uhren im 
ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der Ahnung wie das zweimalige Zucken 
einer einzigen großen Ungeduld »Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht 
einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen, und das hat, 
ich muß es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muß es auch 
sagen; ich muß es gestehen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil für dich 
hergekommen ist. Du siehst, auch Therese schweigt.« (Aber sie schwieg doch 
nicht, sie weinte.) 

Die Oberköchin stockte in einem plötzlich sie überkommenden Entschluß und sagte: 
»Karl, komm einmal her«, und als er zu ihr gekommen war - gleich vereinigten 
sich hinter seinem Rücken der Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem 
Gespräch -, umfaßte sie ihn mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos 
folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf 
und ab, wobei sie sagte: »Es ist möglich, Karl, und darauf scheinst du zu 
vertrauen, sonst würde ich dich überhaupt nicht verstehen, daß eine Untersuchung dir 
in einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du hast vielleicht 
tatsächlich den Oberportier gegrüßt. Ich glaube es sogar bestimmt, ich weiß auch, was 
ich von dem Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede selbst jetzt offen zu 
dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der Oberkellner, 
dessen Menschenkenntnis ich im Laufe vieler Jahre zu schätzen gelernt habe, und 
welcher der verläßlichste Mensch ist, den ich überhaupt kenne, hat deine Schuld klar 
ausgesprochen, und die scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du 
bloß unüberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, für den ich dich gehalten 
habe. Und doch«, damit unterbrach sie sich gewissermaßen selbst und sah flüchtig 
nach den beiden Herren zurück, »kann ich es mir noch nicht abgewöhnen, dich für 
einen im Grunde anständigen Jungen zu halten.« 

»Frau Oberköchin! Frau Oberköchin!« mahnte der Oberkellner, der ihren Blick 
aufgefangen hatte. 

»Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberköchin und redete nun schneller auf Karl 
ein: »Höre, Karl, so wie ich die Sache übersehe, bin ich noch froh, daß der 
Oberkellner keine Untersuchung einleiten will; denn, wollte er sie einleiten, ich 
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müßte es in deinem Interesse verhindern. Niemand soll erfahren, wie und womit du 
den Mann bewirtet hast, der übrigens nicht einer deiner früheren Kameraden 
gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja zum Abschied 
großen Streit gehabt, so daß du nicht jetzt einen von ihnen traktieren wirst. Es kann 
also nur ein Bekannter sein, mit dem du dich leichtsinnigerweise in der Nacht in 
irgendeiner städtischen Kneipe verbrüdert hast. Wie konntest du mir, Karl, alle diese 
Dinge verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unerträglich war und du 
zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwärmen angefangen 
hast, warum hast du denn kein Wort gesagt, du weißt, ich wollte dir ein eigenes 
Zimmer verschaffen und habe darauf geradezu erst über deine Bitten verzichtet. 

Es scheint jetzt, als hättest du den allgemeinen Schlafsaal vorgezogen, weil du 
dich dort ungebundener fühltest. Und dein Geld hattest du doch in meiner Kassa 
aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes 
willen, Junge, hast du das Geld für deine Vergnügungen genommen und woher 
wolltest du jetzt das Geld für deinen Freund holen? Das sind natürlich lauter Dinge, 
die ich wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann wäre 
vielleicht eine Untersuchung unausweichlich. Du mußt also unbedingt aus dem 
Hotel, und zwar so schnell als möglich. Geh direkt in die Pension Brenner - du 
warst doch schon mehrmals mit Therese dort - sie werden dich auf diese 
Empfehlung hin umsonst aufnehmen -« und die Oberköchin schrieb mit einem 
goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige Zeilen auf eine Visitenkarte, 
wobei sie aber die Rede nicht unterbrach - »deinen Koffer werde ich dir gleich 
nachschicken. Therese, lauf doch in die Garderobe der Liftjungen und pack 
seinen Koffer!« (Aber Therese rührte sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles 
Leid ausgehalten hatte, nun auch die Wendung zum Besseren, welche die Sache 
Karls dank der Güte der Oberköchin nahm, ganz miterleben.) 

Jemand öffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tür und schloß sie gleich 
wieder. Es mußte offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat vor und 
sagte: »Roßmann, ich habe dir etwas auszurichten.« 

»Gleich«, sagte die Oberköchin und steckte Karl, der mit gesenktem Kopf ihr 
zugehört hatte, die Visitenkarte in die Tasche, »dein Geld behalte ich vorläufig, du 
weißt, du kannst es mir anvertrauen. Heute bleib zu Hause und überlege deine 
Angelegenheit, morgen - heute habe ich keine Zeit, auch habe ich mich schon viel 
zu lange hier aufgehalten - komme ich zu Brenner, und wir werden Zusehen, was 
wir weiter für dich machen können. Verlassen werde ich dich nicht, das sollst du 
jedenfalls schon heute wissen. Über deine Zukunft mußt du dir keine Sorgen 
machen, eher über die letztvergangene Zeit.« Darauf klopfte sie ihm leicht auf die 
Schulter und ging zum Oberkellner hinüber. Karl hob den Kopf und sah der großen, 
stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von ihm 
entfernte. 

»Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm zurückgeblieben war, 
»daß alles so gut ausgefallen ist?« 

»O ja«, sagte Karl und lächelte ihr zu, wußte aber nicht, warum er darüber froh sein 
sollte, daß man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die 
reinste Freude, als sei es ihr ganz gleichgültig, ob Karl etwas verbrochen hatte 
oder nicht, ob er gerecht beurteilt worden war oder nicht, wenn man ihn nur 
gerade entwischen ließ, in Schande oder in Ehren. Und so verhielt sich gerade 
Therese, die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht 
ganz eindeutiges Wort der Oberköchin wochenlang in ihren Gedanken drehte und 
untersuchte. Mit Absicht fragte er: »Wirst du meinen Koffer gleich packen und 
wegschicken?« Er mußte gegen seinen Willen vor Staunen den Kopf schütteln, so 
schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und die Überzeugung, daß in dem 
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Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten geheimhalten mußte, ließ sie gar nicht 
nach Karl hinübersehen, gar nicht ihm die Hand reichen, sondern nur flüstern: 
»Natürlich, Karl, gleich, gleich werde ich den Koffer packen.« Und schon war sie 
davongelaufen. 

Nun ließ sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das lange 
Warten, rief er laut: »Roßmann, der Mann wälzt sich unten im Gang und will sich 
nicht wegschaffen lassen. Sie wollten ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber 
er wehrt sich und behauptet, du würdest niemals dulden, daß er ins Krankenhaus 
kommt. Man solle ein Automobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du würdest 
das Automobil bezahlen. Willst du?« »Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der 
Oberkellner. Karl zuckte mit den Schultern und zählte Giacomo sein Geld in die 
Hand. »Mehr habe ich nicht«, sagte er dann. »Ich soll dich auch fragen, ob du 
mitfahren willst«, fragte noch Giacomo, mit dem Gelde klimpernd. 

»Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberköchin. 

»Also, Roßmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht, bis 
Giacomo draußen war, »du bist auf der Stelle entlassen.« 

Der Oberportier nickte mehrere Male, als wären es seine eigenen Worte, die der 
Oberkellner nur nachspreche. 

»Die Gründe deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn sonst müßte 
ich dich einsperren lassen.« 

Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin hinüber, denn er hatte wohl 
erkannt, daß sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung war. 

»Jetzt geh zu Beß, zieh dich um, übergib Beß deine Livree und verlasse sofort, aber 
sofort das Haus.« 

Die Oberköchin schloß die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen. Während er sich 
zum Abschied verbeugte, sah er flüchtig, wie der Oberkellner die Hand der 
Oberköchin wie im geheimen umfaßte und mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete 
Karl mit schweren Schritten bis zur Tür, die er ihn nicht schließen ließ, sondern selbst 
noch offen hielt, um Karl nachschreien zu können: »In einer Viertelminute will ich 
dich beim Haupttor an mir vorübergehen sehen! Merk dir das!« 

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine Belästigung zu 
vermeiden, aber es ging alles viel langsamer, als er wollte. Zuerst war Beß nicht 
gleich zu finden und jetzt, in der Frühstückszeit, war alles voll Menschen, dann 
zeigte sich, daß ein Junge sich Karls alte Hosen ausgeborgt hatte, und Karl mußte 
die Kleiderständer bei fast allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen fand, so daß 
wohl fünf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm 
ging eine Dame mitten zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein großes 
Automobil zu, das sie erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai geöffnet hielt, 
während er den freien linken Arm seitwärts waagrecht und steif ausstreckte, was 
höchst feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter dieser vornehmen 
Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon faßte ihn der Oberportier bei der 
Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er um Verzeihung bat, zu 
sich hin. »Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah Karl von 
der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr. »Komm einmal her«, 
sagte er dann und führte ihn in die große Portierloge, die Karl zwar schon längst 
einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von dem Portier 
geschoben, nur mit Mißtrauen eintrat. Er war schon in der Tür, als er sich umwandte 
und den Versuch machte, den Oberportier wegzuschieben und wegzukommen. 

»Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und drehte Karl um. 

»Ich bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, daß ihm im Hotel 
niemand mehr etwas zu befehlen habe. 
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»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der Portier, was 
allerdings auch richtig war. 

Karl fand schließlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier 
wehren sollte. Was konnte ihm denn auch im Grunde noch geschehen? Überdies 
bestanden die Wände der Portierloge ausschließlich aus ungeheueren 
Glasscheiben, durch die man die im Vestibül gegeneinanderströmende 
Menschenmenge deutlich sah, als wäre man mitten unter ihnen. Ja, es schien in 
der ganzen Portierloge keinen Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen 
der Leute verbergen konnte. So eilig es dort draußen die Leute zu haben schienen, 
denn mit ausgestrecktem Arm und gesenktem Kopf, mit spähenden Augen, mit 
hochgehaltenen Gepäckstücken suchten sie ihren Weg, so versäumte doch kaum 
einer, einen Blick in die Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren 
immer Ankündigungen und Nachrichten ausgehängt, die sowohl für die Gäste als für 
das Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. Außerdem aber bestand noch ein 
unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibül, denn an zwei großen 
Schiebefenstern saßen zwei Unterportiers und waren unaufhörlich damit beschäftigt, 
Auskünfte in den verschiedensten Angelegenheiten zu erteilen. Das waren 
geradezu überbürdete Leute, und Karl hätte behaupten wollen, daß der Oberportier, 
wie er ihn kannte, sich in seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden 
hatte. Diese zwei Auskunftserteiler hatten - von außen konnte man sich das nicht 
richtig vorstellen - in der Öffnung des Fensters immer zumindest zehn fragende 
Gesichter vor sich. Unter diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten, war oft 
ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem anderen 
Lande abgesandt. Immer fragten einige gleichzeitig, immer redeten außerdem 
einzelne durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der Portierloge holen oder 
etwas dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig fuchtelnde Hände aus 
dem Gedränge ragen. Einmal hatte einer ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung, 
die sich unversehens von der Höhe aus entfaltete und für einen Augenblick alle 
Gesichter verhüllte. All diesem mußten nun die zwei Unterportiers standhalten. 

Bloßes Reden hätte für ihre Aufgabe nicht genügt, sie plapperten, besonders der eine, 
ein düsterer Mann mit einem das ganze Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab 
die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah weder auf die Tischplatte, 
wo er fortwährend Handreichungen auszuführen hatte, noch auf das Gesicht dieses 
oder jenes Fragers, sondern ausschließlich starr vor sich, offenbar um seine Kräfte 
zu sparen und zu sammeln. Übrigens störte wohl sein Bart ein wenig die 
Verständlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in dem Weilchen, während dessen er 
bei ihm stehenblieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch 
möglicherweise trotz dem englischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die 
er gebrauchen mußte. Außerdem beirrte es, daß sich eine Auskunft so knapp an die 
andere anschloß und in sie überging, so daß oft noch ein Frager mit gespanntem 
Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine Sache, um erst nach 
einem Weilchen zu merken, daß er schon erledigt war. Gewöhnen mußte man sich 
auch daran, daß der Unterportier niemals bat, eine Frage zu wiederholen, selbst 
wenn sie im ganzen verständlich und nur ein wenig undeutlich gestellt war, ein 
kaum merkliches Kopfschütteln verriet dann, daß er nicht die Absicht habe, diese 
Frage zu beantworten, und es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen 
Fehler zu erkennen und die Frage besser zu formulieren. Besonders damit 
verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor dem Schalter. Zur Unterstützung 
der Unterportiers war jedem ein Laufbursche beigegeben, der in gestrecktem Lauf 
von einem Bücherregal und aus verschiedenen Kasten alles herbeizubringen hatte, 
was der Unterportier gerade benötigte. Das waren die bestbezahlten, wenn auch 
anstrengendsten Posten, die es im Hotel für ganz junge Leute gab, in gewissem 
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Sinne waren sie auch noch ärger daran als die Unterportiers, denn diese hatten bloß 
nachzudenken und zu reden, während die jungen Leute gleichzeitig nachdenken 
und laufen mußten. Brachten sie einmal etwas Unrichtiges herbei, so konnte sich 
natürlich der Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen lange 
Belehrungen zu geben, er warf vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch 
legten, mit einem Ruck vom Tisch hinunter. Sehr interessant war die Ablösung der 
Unterportiers, die gerade kurz nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche 
Ablösung mußte natürlich, wenigstens während des Tages, öfters stattfinden, denn es 
gab wohl kaum einen Menschen, der es länger als eine Stunde hinter dem Schalter 
ausgehalten hätte. Zur Ablösungszeit ertönte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten 
aus einer Seitentür die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe kommen sollten, 
jeder von seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten sich vorläufig untätig beim 
Schalter auf und betrachteten ein Weilchen die Leute draußen, um festzustellen, in 
welchem Stadium sich gerade die augenblickliche Fragebeantwortung befand. 

Schien ihnen der Augenblick passend, um einzugreifen, klopften sie dem 
abzulösenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er sich bisher um nichts, 
was hinter seinem Rücken vorging, gekümmert hatte, sofort verstand und seinen 
Platz frei machte. Das Ganze ging so rasch, daß es oft die Leute draußen 
überraschte und sie aus Schrecken über das so plötzlich vor ihnen auftauchende 
neue Gesicht fast zurückwichen. Die abgelösten zwei Männer streckten sich und 
begossen dann über zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heißen Köpfe. Die 
abgelösten Laufburschen durften sich aber noch nicht strecken, sondern hatten 
noch ein Weilchen damit zu tun, die während ihrer Dienststunden auf den Boden 
geworfenen Gegenstände aufzuheben und an ihren Platz zu legen. 

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in wenigen 
Augenblicken in sich aufgenommen, und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still 
dem Oberportier, der ihn weiterführte. Offenbar hatte auch der Oberportier den 
großen Eindruck beachtet, den diese Art der Auskunftserteilung auf Karl gemacht 
hatte, und er riß plötzlich an Karls Hand und sagte: »Siehst du, so wird hier 
gearbeitet.« Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von 
solcher Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast völlig vergessend, daß 
der Oberportier sein großer Feind war, sah er zu ihm auf und nickte stumm und 
anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder eine 
Überschätzung des Unterportiers und vielleicht eine Unhöflichkeit gegenüber seiner 
Person zu sein, denn als hätte er Karl zum Narren gehalten, rief er, ohne 
Besorgnis, daß man ihn hören könnte: »Natürlich ist dieses hier die dümmste Arbeit im 
ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehört hat, kennt man so ziemlich alle 
Fragen, die gestellt werden, und den Rest braucht man ja nicht zu beantworten. 

Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen wärest, gelogen, gelumpt, gesoffen 
und gestohlen hättest, hätte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen können, 
denn dazu kann ich ausschließlich nur vernagelte Köpfe brauchen.« 

Karl überhörte gänzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr war er 
darüber empört, daß die ehrliche und schwere Arbeit der Unterportiers, statt 
anerkannt zu werden, verhöhnt wurde, und überdies verhöhnt von einem Mann, der, 
wenn er es gewagt hätte, sich einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewiß 
nach ein paar Minuten unter dem Gelächter aller Frager hätte abziehen müssen. 

»Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge war 
bis zum Übermaß gestillt, »ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben.« 

»Das genügt nicht, um fortzukommen«, sagte der Oberportier, drückte Karls Arme, 
daß dieser sie gar nicht rühren konnte, und trug ihn förmlich an das andere Ende der 
Portierloge. Sahen die Leute draußen diese Gewalttätigkeit des Oberportiers nicht? 
Oder, wenn sie es sahen, wie faßten sie sie denn auf, daß keiner sich darüber 
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aufhielt, daß niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier zu 
zeigen, daß er beobachtet werde und nicht nach seinem Gutdünken mit Karl 
verfahren dürfe? 

Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibül aus Hilfe zu 
bekommen, denn der Oberportier griff an eine Schnur und über den Scheiben der 
halben Portierloge zogen sich im Fluge bis an die letzte Höhe schwarze Vorhänge 
zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge waren ja Menschen, aber alle in 
voller Arbeit und ohne Ohr und Auge für alles, was nicht mit ihrer Arbeit 
zusammenhing. Außerdem waren sie ganz vom Oberportier abhängig und hätten, 
statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch immer dem 
Oberportier eingefallen wäre. Da waren zum Beispiel sechs Unterportiers bei sechs 
Telephonen. Die Anordnung war, wie man gleich bemerkte, so getroffen, daß 
immer einer bloß Gespräche aufnahm, während sein Nachbar nach den vom ersten 
empfangenen Notizen die Aufträge telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene 
neuesten Telephone, für die keine Telephonzelle nötig war, denn das Glockenläuten 
war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das Telephon mit Flüstern 
hineinsprechen und doch kamen die Worte dank besonderer elektrischer 
Verstärkungen mit Donnerstimmen an ihrem Ziele an. Deshalb hörte man die drei 
Sprecher an ihren Telephonen kaum und hätte glauben können, sie beobachteten 
murmelnd irgendeinen Vorgang in der Telephonmuschel, während die drei 
anderen, wie betäubt von dem auf sie herandringenden, für die Umgebung im übrigen 
unhörbaren Lärm, die Köpfe auf das Papier sinken ließen, das zu beschreiben ihre 
Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben jedem der drei Sprecher ein Junge 
zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als abwechselnd den 
Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als würden sie 
gestochen, in riesigen, gelben Büchern - die umschlagenden Blättermassen 
überrauschten bei weitem jedes Geräusch der Telephone - die Telephonnummern 
herauszusuchen. 

Karl konnte sich tatsächlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen, obwohl 
der Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer Art Umklammerung vor sich 
hinhielt. »Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schüttelte Karl, als wolle 
er nur erreichen, daß dieser ihm sein Gesicht zuwende, »das, was der Oberkellner 
aus welchen Gründen immer versäumt hat, im Namen der Hoteldirektion wenigstens 
ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder für den anderen ein. Ohne das wäre 
ein so großer Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, daß ich nicht dein 
unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schöner ist es von mir, daß ich mich 
dieser sonst verlassenen Sache annehme. Im übrigen bin ich in gewissem Sinne 
als Oberportier über alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels, 
also dieses Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Nebentore, von den unzähligen 
Türchen und türlosen Ausgängen gar nicht zu reden. Natürlich haben mir alle in 
Betracht kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu gehorchen. 

Gegenüber diesen großen Ehren habe ich natürlich andererseits vor der 
Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der nur im 
geringsten verdächtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar 
stark verdächtig vor.« Und vor Freude darüber hob er die Hände und ließ sie wieder 
stark Zurückschlagen, daß es klatschte und wehtat. »Es ist möglich«, fügte er hinzu 
und unterhielt sich dabei königlich, »daß du bei einem anderen Ausgang unbemerkt 
hinausgekommen wärest, denn du standest mir natürlich nicht dafür, besondere 
Anweisungen deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun einmal hier bist, 
will ich dich genießen. Im übrigen habe ich nicht daran gezweifelt, daß du das 
Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten wirst, 
denn das ist eine Regel, daß der Freche und der Unfolgsame gerade dort und 
dann mit seinen Lastern aufhört, wo es ihm schadet. Du wirst das an dir selbst 
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gewiß noch oft beobachten können.« 

»Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentümlich dumpfen Geruch 
ein, der vom Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so lange in seiner 
nächsten Nähe stand, bemerkte, »glauben Sie nicht«, sagte er, »daß ich vollständig in 
Ihrer Gewalt bin, ich kann ja schreien.« 

»Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier ebenso ruhig und 
schnell, wie er es wohl nötigenfalls auszuführen gedachte. »Und meinst du denn 
wirklich, wenn man deinetwegen hereinkommen sollte, es würde sich jemand 
finden, der dir recht geben würde, mir, dem Oberportier, gegenüber? Du siehst also 
wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weißt du, wie du noch in der Uniform 
warst, da hast du tatsächlich noch ein wenig beachtenswert ausgesehen, aber in 
diesem Anzug, der tatsächlich nur in Europa möglich ist! -« Und er zerrte an den 
verschiedensten Stellen des Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fünf 
Monaten noch fast neu gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig war, 
was hauptsächlich auf die Rücksichtslosigkeit der Liftjungen zurückzuführen war, die 
jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen Befehl gemäß glatt und staubfrei zu 
erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reinigung Vornahmen, sondern mit 
irgendeinem Öl den Boden besprengten und damit gleichzeitig alle Kleider auf den 
Kleiderständern schändlich bespritzten. Nun konnte man seine Kleider aufheben, wo 
man wollte, immer fand sich einer, der gerade seine Kleider nicht bei der Hand 
hatte, dagegen die versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich 
ausborgte. Und womöglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage 
die Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur mit dem Öl 
bespritzte, sondern vollständig von oben bis unten begoß. Nur Renell hatte seine 
kostbaren Kleider an irgendeinem geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum 
jemals einer hervorgezogen hatte, zumal sich ja auch niemand vielleicht aus 
Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte, sondern aus bloßer Eile und 
Nachlässigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf Renells Kleid war mitten 
auf dem Rücken ein kreisrunder, rötlicher Ölfleck, und in der Stadt hätte ein Kenner an 
diesem Fleck selbst in diesem eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen 
können. Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, daß er auch als Liftjunge 
genug gelitten hatte und daß doch alles vergebens gewesen war, denn nun war 
dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft hatte, eine Vorstufe zu besserer 
Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer hinabgedrückt worden und 
sogar sehr nahe an das Gefängnis geraten. Überdies wurde er jetzt noch vom 
Oberportier festgehalten, der wohl darüber nachdachte, wie er Karl noch weiter 
beschämen könne. Und völlig vergessend, daß der Oberportier durchaus nicht der 
Mann war, der sich vielleicht überzeugen ließ, rief Karl, während er sich mit der 
gerade freien Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie wirklich 
nicht gegrüßt haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines 
unterlassenen Grußes so rachsüchtig werden!« 

»Ich bin nicht rachsüchtig«, sagte der Oberportier, »Ich will nur deine Taschen 
durchsuchen. Ich bin zwar überzeugt, daß ich nichts finden werde, denn du wirst 
wohl vorsichtig gewesen sein und hast wohl deinen Freund allmählich alles, jeden 
Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden mußt du sein.« Und 
schon griff er in die eine von Karls Rocktaschen mit solcher Gewalt, daß die 
seitlichen Nähte platzten. »Da ist also schon nichts«, sagte er und überklaubte in 
seiner Hand den Inhalt dieser Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein 
Blatt mit einer Aufgabe aus kaufmännischer Korrespondenz, einige Rock- und 
Hosenknöpfe, die Visitenkarte der Oberköchin, einen Polierstift für die Nägel, den ihm 
einmal ein Gast beim Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten 
Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank für vielleicht zehn Vertretungen 
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im Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten. »Da ist also nichts«, 
wiederholte der Oberportier und warf alles unter die Bank, als sei es 
selbstverständlich, daß das Eigentum Karls, soweit es nicht gestohlen war, unter die 
Bank gehöre. 

>Jetzt ist's aber genüge, sagte sich Karl - sein Gesicht mußte glühend rot 
sein -, und als der Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in Karls 
zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl mit einem Ruck aus den Ärmeln heraus, stieß 
im ersten, noch unbeherrschten Sprung einen Unterportier ziemlich stark gegen 
seinen Apparat, lief durch die schwüle Luft, eigentlich langsamer, als er 
beabsichtigt hatte, zur Tür, war aber glücklich draußen, ehe der Oberportier in seinem 
schweren Mantel sich auch nur hatte erheben können. Die Organisation des 
Wachdienstes mußte doch nicht so mustergültig sein, es läutete zwar von einigen 
Seiten, aber Gott weiß zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im 
Torgang in solcher Anzahl kreuz und quer, daß man fast daran denken konnte, sie 
wollten in unauffälliger Weise den Ausgang unmöglich machen, denn viel sonstigen 
Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehen nicht erkennen; jedenfalls kam 
Karl bald ins Freie, mußte aber noch das Hoteltrottoir entlanggehen, denn zur 
Straße konnte man nicht gelangen, da eine ununterbrochene Reihe von 
Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese Automobile waren, 
um nur so bald als möglich zu ihrer Herrschaft zu kommen, geradezu 
ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden vorwärtsgeschoben. 

Fußgänger, die es besonders eilig hatten, auf die Straße zu gelangen, stiegen zwar 
hie und da durch die einzelnen Automobile hindurch, als sei dort ein öffentlicher 
Durchgang, und es war ihnen ganz gleichgültig, ob im Automobil nur der Chauffeur 
und die Dienerschaft saß oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches 
Benehmen schien aber Karl doch übertrieben, und man mußte sich wohl in den 
Verhältnissen schon auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein 
Automobil geraten, dessen Insassen das übelnahmen, ihn hinunterwarfen und 
einen Skandal veranlaßten, und nichts hatte er als ein entlaufener verdächtiger 
Hotelangestellter in Hemdärmeln mehr zu fürchten. Schließlich konnte ja die Reihe 
der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange er sich 
ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdächtig. Tatsächlich gelangte Karl 
endlich an eine Stelle, wo die Automobilreihe zwar nicht aufhörte, aber zur Straße 
hin abbog und lockerer wurde. Gerade wollte er in den Verkehr der Straße 
schlüpfen, in dem wohl noch viel verdächtiger aussehende Leute, als er war, frei 
herumliefen, da hörte er in der Nähe seinen Namen rufen. Er wandte sich um und 
sah, wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer niedrigen, kleinen Türöffnung, 
die wie der Eingang einer Gruft aussah, mit äußerster Anstrengung eine Bahre 
herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag, Kopf, 

Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war häßlich anzusehen, wie er die 
Arme an die Augen führte, um mit dem Verbände die Tränen abzuwischen, die er 
vor Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder gar vor Freude über das 
Wiedersehen mit Karl vergoß. 

»Roßmann«, rief er vorwurfsvoll, »warum läßt du mich denn so lange warten! Schon 
eine Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich nicht wegtransportiert 
werde, ehe du kommst. Diese Kerle« - und er gab dem einen Liftjungen ein 
Kopfstück, als sei er durch die Verbände vor Schlägen geschützt - »sind ja wahre 
Teufel. Ach, Roßmann, der Besuch bei dir ist mir teuer zu stehen gekommen.« 

»Was hat man dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre heran, 
welche die Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten. 

»Du fragst noch«, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich ausschaue. Bedenke, 
ich bin ja höchstwahrscheinlich für mein ganzes Leben zum Krüppel geschlagen. Ich 
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habe fürchterliche Schmerzen von hier bis hierher« - und er zeigte zuerst auf den 
Kopf und dann auf die Zehen »ich möchte dir wünschen, daß du gesehen hättest, 
wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine Weste ist ganz verdorben, die habe 
ich überhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in Unterhosen« - 
und er lüftete die Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen. »Was 
wird nur aus mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen müssen, und 
das will ich dir gleich sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich 
pflegen könnte, Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. Roßmann, Roßmannchen!« 

Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig zurücktretenden Karl aus, 
um ihn durch Streicheln für sich zu gewinnen. 

»Warum habe ich dich nur besuchen müssen!« wiederholte er mehrere Male, um 
Karl die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an seinem Unglück hatte. - 
Nun erkannte zwar Karl sofort, daß das Klagen Robinsons nicht von seinen 
Wunden, sondern von dem ungeheueren Katzenjammer stammte, in dem er sich 
befand, da er, in schwerer Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und 
zu seiner Überraschung blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar 
nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der Wunden war schon 
an den unförmlichen, aus alten Fetzen bestehenden Verbänden zu sehen, mit 
denen ihn die Liftjungen offenbar zum Spaß ganz und gar umwickelt hatten. Und 
auch die zwei Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit 
zu Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu bringen, 
denn stürmend eilten hier die Passanten, ohne sich um die Gruppe an der Bahre 
zu kümmern, vorbei, öfters sprangen Leute mit richtigem Turnerschwung über 
Robinson hinweg, der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: »Vorwärts, vorwärts!« 
Die Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfaßte Karls Hand 
und sagte schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht Karl in dem 
Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am besten 
aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den Kopf an ihn lehnte 
Die zurückbleibenden Liftjungen schüttelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen, 
durch das Coupefenster herzlich die Hand, und das Automobil drehte sich mit 
scharfer Wendung zur Straße hin, als müsse unbedingt ein Unglück geschehen, aber 
gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch die schnurgerade Fahrt dieses 
Automobils ruhig in sich auf. 
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Ein Asyl 

Es mußte wohl eine entlegene Vorstadtstraße sein, in der das Automobil 
haltmachte, denn ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und 
spielten. Ein Mann mit einer Menge alter Kleider über den Schultern rief 
beobachtend zu den Fenstern der Häuser empor. In seiner Müdigkeit fühlte sich Karl 
unbehaglich, als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat, den die 
Vormittagssonne warm und hell beschien. 

»Wohnst du wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein. 

Robinson, der während der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte, brummte 
irgendeine undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, daß Karl ihn 
hinaustragen werde. »Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«, 
sagte Karl und machte sich daran, die ein wenig sich senkende Straße abwärts zu 
gehen. »Aber Karl, was fällt dir denn ein?« rief Robinson und stand schon vor 
lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen Knien, im Wagen. 

»Ich muß doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesundung Robinsons 
zugesehen hatte. 

»In Hemdärmeln?« fragte dieser. 

»Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete Karl, nickte 
Robinson zuversichtlich zu, grüßte mit erhobener Hand und wäre wirklich 
fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen hätte: »Noch einen kleinen 
Augenblick Geduld, mein Herr!« 

Es zeigte sich unangenehmerweise, daß der Chauffeur noch Ansprüche auf eine 
nachträgliche Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht 
bezahlt. »Nun ja«, rief aus dem Automobil Robinson in Bestätigung der Richtigkeit 
dieser Forderung, »ich habe ja dort so lange auf dich warten müssen. Etwas mußt 
du ihm noch geben.« 

»Ja, freilich«, sagte der Chauffeur. 

»Ja, wenn ich nur noch etwas hätte«, sagte Karl und griff in die Hosentaschen, 
obwohl er wußte, daß es nutzlos war. 

»Ich kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und stellte sich 
breitbeinig auf, »von dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.« 

Vom Tor her näherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und hörte aus 
einer Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch die Straße ein 
Polizeimann die Runde, faßte mit gesenktem Gesicht den hemdärmeligen 
Menschen ins Auge und blieb stehen. Robinson, der den Polizeimann auch 
bemerkt hatte, machte die Dummheit, aus dem anderen Fenster ihm zuzurufen: 

»Es ist nichts, es ist nichts!«, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege 
verscheuchen könnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten, 
wurden nun durch sein Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam 
und liefen im Trab herbei. Im Tor gegenüber stand eine alte Frau und sah starr 
hinüber. 

»Roßmann!« rief da eine Stimme aus der Höhe. Es war Delamarche, der das vom 
Balkon des letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht undeutlich 
gegen den weißlich blauen Himmel zu sehen, hatte offenbar einen Schlafrock an 
und beobachtete mit einem Operngucker die Straße. Neben ihm war ein roter 
Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen schien. »Hailoh!« rief 
er mit größter Anstrengung, um sich verständlich zu machen, »ist Robinson auch da?« 

»Ja«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« Robinsons aus 
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dem Wagen kräftig unterstützt. 

»Hailoh!« rief es zurück, »ich komme gleich!« 

Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann«, sagte er, und 
dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den 
Polizeimann und an jeden, der es hören wollte. Oben auf dem Balkon, den man 
aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl ihn Delamarche schon verlassen hatte, 
erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsächlich eine starke Frau in rotem, 
taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Brüstung und sah durch ihn auf 
die Leute hinunter, die nur allmählich die Blicke von ihr wandten. Karl sah in 
Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in den Hof, den eine fast 
ununterbrochene Reihe von Geschäftsdienern durchquerte, von denen jeder eine 
kleine, aber offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war 
zu seinem Wagen getreten und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem 
Fetzen die Wagenlaternen. Robinson befühlte seine Gliedschmerzen, schien 
erstaunt über die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz größter Aufmerksamkeit 
fühlen konnte, und begann vorsichtig, mit tief geneigtem Gesicht, einen der dicken 
Verbände am Bein zu lösen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stöckchen quer 
vor sich und wartete still, mit der großen Geduld, die Polizeileute haben müssen, ob 
sie nun im gewöhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der Bursche mit der 
zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und streckte die Beine von sich. 

Die Kinder näherten sich Karl allmählich mit kleinen Schritten, denn dieser schien 
ihnen, obwohl er sie nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemdärmel der 
Wichtigste von allen zu sein. An der Länge der Zeit, die bis zur Ankunft 
Delamarches verging, konnte man die große Höhe dieses Hauses ermessen. Und 
Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur flüchtig zugezogenem Schlafrock. »Also, 
da seid ihr!« rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen großen Schritten enthüllte 
sich stets für einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz, 
warum Delamarche hier, in der Stadt, in der riesigen Mietskaserne, auf der 
offenen Straße, so bequem angezogen herumging, als sei er in seiner Privatvilla. 
Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich sehr verändert. Sein dunkles, 
glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten Muskeln gebildetes 
Gesicht sah stolz und respekteinflößend aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer 
etwas zusammengezogenen Augen überraschte. Sein violetter Schlafrock war 
zwar alt, fleckig und für ihn zu groß, aber aus diesem häßlichen Kleidungsstück 
bauschte sich oben eine mächtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide. 

»Nun?« fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig näher und 
lehnte sich an den Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erklärung. 
»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Mühe gibt, wird er schon die 
Treppen hinaufgehen können; der Chauffeur hier will noch eine Nachzahlung zum 
Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich. Guten Tag.« 

»Du gehst nicht«, sagte Delamarche. 

»Ich habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus dem Wagen. 

»Ich gehe doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber Delamarche 
war schon hinter ihm und schob ihn mit Gewalt zurück. 

»Ich sage, du bleibst!« rief er. 

»Aber laßt mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nötig sein 
sollte, mit den Fäusten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf 
Erfolg gegenüber einem Mann wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der 
Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da gingen Arbeitergruppen durch die 
sonst freilich ruhige Straße; würde man es denn dulden, daß ihm von Delamarche ein 
Unrecht geschehe? In einem Zimmer hätte er mit ihm nicht allein sein wollen, aber 
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hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der unter vielen 
Verbeugungen den unverdient großen Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu 
Robinson ging und mit diesem offenbar darüber sprach, wie er am besten 
herausbefördert werden könnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete 
Delamarche ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden 
werden konnte, war es natürlich am besten, und so ging Karl einfach in die 
Fahrbahn hinein, um möglichst rasch wegzukommen. Die Kinder strömten zu 
Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, aber er mußte selbst 
gar nicht eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe: 

«Halt!« 

«Wie heißt du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam ein 
Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es war ein kräftiger 
Mann, hatte aber schon fast ganz weißes Haar. 

«Karl Roßmann«, sagte er. 

«Roßmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger und 
gründlicher Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum erstenmal mit 
amerikanischen Behörden zu tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das 
Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsächlich konnte seine Sache 
nicht gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen 
Sorgen beschäftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften 
Handbewegungen den Delamarche, er möge Karl doch helfen. Aber Delamarche 
wehrte ihn mit hastigem Kopfschütteln ab und sah untätig zu, die Hände in seinen 
übergroßen Taschen. Der Bursche auf dem Türstein erklärte einer Frau, die jetzt erst 
aus dem Tore trat, den ganzen Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder 
standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf. 

«Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur eine 
formelle Frage; denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht viel 
Ausweispapiere bei sich haben. Karl schwieg deshalb, um lieber auf die nächste 
Frage ausführlich zu antworten und so den Mangel der Ausweispapiere möglichst zu 
vertuschen. 

Aber die nächste Frage war: «Du hast also keine Ausweispapiere?« und Karl 
mußte antworten: «Bei mir nicht.« 

«Das ist aber schlimm«, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise 
umher und klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches. «Hast du 
irgendeinen Verdienst?« fragte der Polizeimann schließlich. 

«Ich war Liftjunge«, sagte Karl. 

«Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn jetzt?« 

«Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.« 

«Ja, bist du denn entlassen worden?« 

«Ja, vor einer Stunde.« 

«Plötzlich?« 

«Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze 
Geschichte konnte er hier nicht erzählen, und wenn es auch möglich gewesen wäre, 
so schien es doch ganz aussichtslos, ein drohendes Unrecht durch Erzählung 
eines erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Güte 
der Oberköchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten hatte, von der 
Gesellschaft hier auf der Straße hatte er es gewiß nicht zu erwarten. 

«Und ohne Rock bist du entlassen worden?« fragte der Polizeimann. 

«Nun ja«, sagte Karl; also auch in Amerika gehörte es zur Art der Behörden, das, 
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was sie sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung 
des Reisepasses über die nutzlosen Fragereien der Behörden sich ärgern müssen!) 

Karl hatte große Lust wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen 
mehr anhören zu müssen. Und nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der 
sich Karl am meisten gefürchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich bisher 
wahrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, als es sonst geschehen wäre. 

»In welchem Hotel warst du denn angestellt?« 

Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt 
nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, daß er, von einem Polizeimann 
eskortiert, wieder ins Hotel Occidental zurückkäme, daß dort Verhöre stattfanden, zu 
denen seine Freunde und Feinde beigezogen würden, daß die Oberköchin ihre schon 
sehr schwach gewordene gute Meinung über Karl gänzlich aufgab, da sie ihn, den 
sie in der Pension Brenner vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in 
Hemdärmeln, ohne ihre Visitenkarte, zurückgekehrt fand, während der Oberkellner 
vielleicht nur voll Verständnis nicken und der Oberportier dagegen von der Hand 
Gottes sprechen würde, die den Lumpen endlich gefunden habe. 

»Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und trat an die Seite 
des Polizeimannes. 

»Nein«, rief Karl und stampfte mit dem Fuße auf, »es ist nicht wahr!« 

Delamarche sah ihn mit spöttisch zugespitztem Munde an, als könne er noch ganz 
andere Dinge verraten. Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls 
große Bewegung, und sie zogen zu Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl 
genau anzusehen. Robinson hatte den Kopf völlig aus dem Wagen gesteckt und 
verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie und da ein Augenzwinkern war seine 
einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die Hände vor Vergnügen, die 
Frau neben ihm gab ihm einen Stoß mit dem Ellbogen, damit er ruhig sei. Die 
Gepäckträger hatten gerade Frühstückspause und erschienen sämtlich mit großen Töpfen 
schwarzen Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumrührten. Einige setzten 
sich auf den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut. »Sie kennen wohl 
den Jungen?« fragte der Polizeimann den Delamarche. 

»Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm seinerzeit viel Gutes 
getan, er aber hat sich dafür sehr schlecht bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem 
ganz kurzen Verhör, das Sie mit ihm angestellt haben, leicht begreifen werden.« 

»Ja«, sagte der Polizeimann, »er scheint ein verstockter Junge zu sein.« 

»Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht seine schlechteste 
Eigenschaft.« 

»So?« sagte der Polizeimann. 

»Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den Händen in 
den Taschen seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung brachte, »das ist 
ein feiner Hecht. Ich und mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zufällig im 
Elend aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von amerikanischen 
Verhältnissen, er kam gerade aus Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen 
können; nun, wir schleppten ihn mit uns, ließen ihn mit uns leben, erklärten ihm alles, 
wollten ihm einen Posten verschaffen, dachten, trotz allen Anzeichen, die 
dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da 
verschwand er einmal in der Nacht, war einfach weg, und das unter 
Begleitumständen, die ich lieber verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte 
Delamarche schließlich und zupfte Karl am Hemdärmel. 

»Zurück, ihr Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit 
vorgedrängt, daß Delamarche fast über eines gestolpert wäre. Inzwischen waren auch 



die Gepäckträger, die bisher die Interessantheit dieses Verhörs unterschätzt hatten, 
aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem Ring hinter Karl versammelt, 
der nun auch nicht einen Schritt hätte zurücktreten können und überdies unaufhörlich 
den Ohren das Durcheinander der Stimmen dieser Gepäckträger hatte, die in einem 
gänzlich unverständlichen, vielleicht mit slawischen Worten untermischten Englisch 
mehr polterten als redeten. »Danke für die Auskunft«, sagte der Polizeimann und 
salutierte vor Delamarche. »Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel 
Occidental zurückgeben lassen.« Aber Delamarche sagte: »Dürfte ich die Bitte 
stellen, mir den Jungen vorläufig zu überlassen, ich hätte einiges mit ihm in Ordnung 
zu bringen. Ich verpflichte mich, ihn dann selbst ins Hotel zurückzuführen.« 

»Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann. 

Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm ein Kärtchen. 

Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lächelnd: »Nein, 
es ist vergeblich.« 

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehütet hatte, jetzt sah er in ihm die 
einzig mögliche Rettung. Es war zwar verdächtig, wie sich dieser beim Polizeimann 
um Karl bewarb, aber jedenfalls würde sich Delamarche leichter als der 
Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel zurückzuführen. Und selbst wenn 
Karl an der Hand des Delamarche ins Hotel zurückkam, so war es viel weniger 
schlimm, als wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorläufig aber 
durfte natürlich Karl nicht zu erkennen geben, daß er tatsächlich zu Delamarche 
wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er auf die Hand des 
Polizeimannes, die sich jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen. »Ich 
müßte doch wenigstens erfahren, warum er plötzlich entlassen worden ist«, sagte 
schließlich der Polizeimann, während Delamarche mit verdrießlichem Gesicht beiseite 
sah und die Visitenkarte zwischen den Fingerspitzen zerdrückte. 

»Aber er ist doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu allgemeiner 
Überraschung und beugte sich, auf den Chauffeur gestützt möglichst weit aus dem 
Wagen. »Im Gegenteil, er hat ja dort einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der 
Oberste und kann hineinführen, wen er will. Nur ist er riesig beschäftigt, und wenn 
man etwas von ihm haben will, muß man lange warten. Immerfort steckt er beim 
Oberkellner, bei der Oberköchin und ist Vertrauensperson. Entlassen ist er auf 
keinen Fall. Ich weiß nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen 
sein? Ich habe mich im Hotel schwer verletzt, und da hat er den Auftrag 
bekommen, mich nach Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist 
er eben ohne Rock mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock 
holt.« »Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton, 
als werfe er dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor, und diese seine 
zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der Aussage Robinsons eine 
widerspruchslose Klarheit zu bringen. »Ist das aber auch wahr?« fragte der 
Polizeimann schon schwächer. »Und wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor, 
entlassen zu sein?« »Du sollst antworten«, sagte Delamarche. 

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich selbst 
bedachten Leuten Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen allgemeinen 
Sorgen ging auch auf Karl über. Er wollte nicht lügen und hielt die Hände fest 
verschlungen auf dem Rücken. In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in 
die Hände, zum Zeichen, daß die Gepäckträger wieder an ihre Arbeit gehen sollten. 
Sie schütteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetöpfen und zogen verstummend mit 
schwankenden Schritten ins Haus. »So kommen wir zu keinem Ende«, sagte der 
Polizeimann und wollte Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkürlich noch ein wenig 
zurück, fühlte den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der 
Gepäckträger eröffnet hatte, wandte sich um und setzte sich unter einigen großen 
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Anfangssprüngen in Lauf. Die Kinder brachen in einen einzigen Schrei aus und 
liefen mit ausgestreckten Ärmchen ein paar Schritte mit. »Haltet ihn!« rief der 
Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und lief unter gleichmäßigem 
Ausstößen dieses Rufes in geräuschlosem, große Kraft und Übung verratendem Lauf 
hinter Karl her. Es war ein Glück für Karl, daß die Verfolgung in einem Arbeiterviertel 
stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den Behörden. Karl lief mitten in der 
Fahrbahn, weil er dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da 
auf dem Trottoir Arbeiter stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, während der 
Polizeimann ihnen sein »Haltet ihn!« zurief und in seinem Lauf, er hielt sich 
klugerweise auf dem glatten Trottoir, unaufhörlich den Stab gegen Karl hin 
ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der 
Polizeimann nun, da sie sich Quergassen näherten, die gewiß auch 
Polizeipatrouillen enthielten, geradezu betäubende Pfiffe ausstieß. Karls Vorteil war 
lediglich seine leichte Kleidung, er flog, oder besser stürzte, die sich immer mehr 
senkende Straße hinab, nur machte er, zerstreut infolge seiner Verschlafenheit, oft 
zu hohe, zeitraubende und nutzlose Sprünge. Außerdem aber hatte der Polizeimann 
sein Ziel, ohne nachdenken zu müssen, immer vor Augen, für Karl dagegen war der 
Lauf doch eigentlich Nebensache, er mußte nachdenken, unter verschiedenen 
Möglichkeiten auswählen, immer neu sich entschließen. Sein etwas verzweifelter 
Plan war vorläufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, 
was in ihnen steckte, vielleicht würde er da geradewegs in eine Wachstube 
hineinlaufen; er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin übersichtliche 
Straße halten, die erst tief unten in eine Brücke auslief, die, kaum begonnen, in 
Wasser- und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er sich nach diesem 
Entschluß zu schnellerem Lauf zusammennehmen, um die erste Querstraße 
besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich einen 
Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses 
gedrückt, bereit, im richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb keine 
Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus dieser Gasse ganz harmlos beim 
Namen gerufen wurde - es schien ihm zwar zuerst eine Täuschung zu sein, denn 
ein Sausen hatte er schon die ganze Zeit lang in den Ohren -, zögerte er nicht 
mehr länger und bog, um die Polizeileute möglichst zu überraschen, auf einem Fuß 
sich schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein. 

Kaum war er zwei Sprünge weit gekommen - daß man seinen Namen gerufen 
hatte, hatte er schon wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite Polizeimann, 
man merkte seine unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in dieser Querstraße 
schienen eine raschere Gangart anzunehmen -, da griff aus einer kleinen Haustüre 
eine Hand nach Karl und zog ihn mit den Worten »Still sein!« in einen dunklen 
Flur. Es war Delamarche, ganz außer Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare 
klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm und war 
nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die Türe, welche nicht das eigentliche 
Haustor war, sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er 
gleich geschlossen und versperrt. 

»Einen Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf an die 
Wand und atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und drückte halb 
besinnungslos das Gesicht an seine Brust. 

»Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger 
aufhorchend gegen die Tür. Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr 
Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn Stahl gegen Stein geschlagen wird. 

»Du bist aber ordentlich hergenommen«, sagte Delamarche zu Karl, der noch 
immer an seinem Atem würgte und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche 
setzte ihn vorsichtig auf den Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehrmals 
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über die Stirn und beobachtete ihn. »Jetzt geht es schon«, sagte Karl und stand 
mühsam auf. 

»Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen 
hatte, und schob Karl, der noch vor Schwäche den Kopf gesenkt hielt, vor sich her. 
Von Zeit zu Zeit schüttelte er Karl, um ihn frischer zu machen. 

»Du willst müde sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien laufen wie ein 
Pferd, ich aber mußte hier durch die verfluchten Gänge und Höfe schleichen. 
Glücklicherweise bin ich aber auch ein Läufer.« Vor Stolz gab er Karl einen weit 
ausgeholten Schlag auf den Rücken. »Von Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen 
mit der Polizei eine gute Übung.« 

»Ich war schon müde, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl. 

»Für schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte Delamarche. 

»Wenn ich nicht wäre, hätten sie dich schon längst gefaßt.« 

»Ich glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.« 

»Kein Zweifel«, sagte Delamarche. 

Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen, glatten 
Steinen gepflastert war. Hie und da öffnete sich rechts oder links ein 
Treppenaufgang oder man erhielt einen Durchblick in einen anderen, größeren Flur. 
Erwachsene waren kaum zu sehen, nur Kinder spielten auf den leeren Treppen. 

An einem Geländer stand ein kleines Mädchen und weinte, daß ihr vor Tränen das 
ganze Gesicht glänzte. Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem 
Munde nach Luft schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben 
beruhigte, als sie nach häufigem Umdrehen sich überzeugt hatte, daß ihr niemand 
folge oder folgen wolle. 

»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte Delamarche lachend 
und drohte ihr mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief. 

Auch die Höfe, durch die sie kamen, waren fast gänzlich verlassen. Nur hie und da 
schob ein Geschäftsdiener einen zweirädrigen Karren vor sich her, eine Frau füllte an 
der Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein Briefträger durchquerte mit ruhigen 
Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit weißem Schnauzbart saß mit 
übergeschlagenen Beinen vor einer Glastür und rauchte eine Pfeife, vor einem 
Speditionsgeschäft wurden Kisten abgeladen, die unbeschäftigten Pferde drehten 
gleichmütig die Köpfe, ein Mann in einem Arbeitsmantel überwachte mit einem Papier 
in der Hand die ganze Arbeit; in einem Büro war das Fenster geöffnet, und ein 
Angestellter, der an seinem Schreibpult saß, hatte sich von ihm abgewendet und 
sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche vorübergingen. »Eine 
ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wünschen«, sagte Delamarche. »Am 
Abend ist ein paar Stunden lang großer Lärm, aber während des Tages geht es hier 
musterhaft zu.« 

Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groß zu sein. »Ich könnte gar nicht anderswo 
wohnen«, sagte Delamarche, »denn Brunelda verträgt absolut keinen Lärm. Kennst 
du Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen. Jedenfalls empfehle ich dir, dich 
möglichst still aufzuführen.« 

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches führte, war das 
Automobil bereits weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen Nase 
meldete, ohne über Karls Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er habe 
Robinson die Treppe hinaufgetragen. Delamarche nickte ihm bloß zu, als sei er 
sein Diener, der eine selbstverständliche Pflicht erfüllt habe, und zog Karl, der ein 
wenig zögerte und auf die sonnige Straße sah, mit sich die Treppe hinauf. »Wir sind 
gleich oben«, sagte Delamarche einige Male während des Treppensteigens, aber 
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seine Voraussage wollte sich nicht erfüllen, immer wieder setzte sich an eine 
Treppe eine neue in nur unmerklich veränderter Richtung an. Einmal blieb Karl 
sogar stehen, nicht eigentlich vor Müdigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegenüber 
dieser Treppenlänge. »Die Wohnung liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie 
weitergingen, »aber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr selten aus, den 
ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr gemütlich. Natürlich kommen 
in diese Höhe auch keine Besuche herauf.« 

>Woher sollten denn die Besuche kommen?< dachte Karl. Endlich 
erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen 
Wohnungstür, und nun waren sie angelangt; die Treppe war noch nicht einmal zu 
Ende, sondern führte im Halbdunkel weiter, ohne daß irgend etwas auf ihren 
baldigen Abschluß hinzudeuten schien. »Ich habe es mir ja gedacht«, sagte 
Robinson leise, als bedrückten ihn noch Schmerzen. »Delamarche bringt ihn! 
Roßmann, was wärest du ohne Delamarche!« Robinson stand in Unterkleidung da 
und suchte sich nur, soweit es möglich war, in die kleine Bettdecke einzuwickeln, 
die man ihm aus dem Hotel Occidental mitgegeben hatte; es war nicht 
einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging, statt hier vor möglicherweise 
vorüberkommenden Leuten sich lächerlich zu machen. »Schläft sie?« fragte 
Delamarche. 

»Ich glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber gewartet, bis du 
kommst.« 

»Zuerst müssen wir schauen, ob sie schläft«, sagte Delamarche und beugte sich 
zum Schlüsselloch. Nachdem er lange unter verschiedenartigen Kopfdrehungen 
hindurchgeschaut hatte, erhob er sich und sagte: »Man sieht sie nicht genau, das 
Rouleau ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht schläft 
sie.« 

»Ist sie denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er um 
Rat. Nun aber fragte er in scharfem Tone zurück: »Krank?« 

»Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend. 

Ein paar Türen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie wischten 
die Hände an ihren Schürzen rein, sahen auf Delamarche und Robinson und 
schienen sich über sie zu unterhalten. Aus einer Tür sprang ein noch ganz junges 
Mädchen mit glänzendem blondem Haar und schmiegte sich zwischen die zwei 
Frauen, indem es sich in ihre Arme einhängte. »Das sind widerliche Weiber«, 
sagte Delamarche leise, aber offenbar nur aus Rücksicht auf die schlafende 
Brunelda, »nächstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde für Jahre 
Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht hin«, zischte er dann Karl an, der nichts Böses 
daran gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf 
dem Gang auf das Erwachen Bruneldas warten mußte. Und ärgerlich schüttelte er 
den Kopf, als habe er von Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und 
wollte, um dies noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn 
aber Robinson mit den Worten »Roßmann, hüte dich!« am Ärmel zurück, und 
Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde über ein lautes Auflachen des 
Mädchens so wütend, daß er mit großem Anlauf, Arme und Beine werfend, auf die 
Frauen zueilte, die jede in ihre Türe wie weggeweht verschwanden. 

»So muß ich hier öfters die Gänge reinigen«, sagte Delamarche, als er mit 
langsamen Schritten zurückkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und 
sagte: 

»Von dir aber erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, sonst könntest du mit mir 
schlechte Erfahrungen machen.« 

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, müdem Tonfall: 
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»Delamarche?« 

»Ja«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tür an, »können wir 
eintreten?« 

»O ja«, hieß es, und Delamarche öffnete, nachdem er noch die zwei hinter ihm 
Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam die Tür. 

Man trat in vollständiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontür, ein Fenster war 
nicht vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig durchscheinend, 
außerdem aber trug die Überfüllung des Zimmers mit Möbeln und herumhängenden 
Kleidern viel zu seiner Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch 
geradezu den Staub, der sich hier in Winkeln, die offenbar für jede Hand 
unzugänglich waren, angesammelt hatte. Das erste, was Karl beim Eintritt 
bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hintereinander aufgestellt waren. Auf 
dem Kanapee lag die Frau, die früher vom Balkon hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes 
Kleid hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem großen Zipfel bis auf 
den Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weiße 
Wolistrümpfe; Schuhe hatte sie keine. 

»Das ist eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Gesicht von der 
Wand, hielt ihre Hand lässig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie ergriff und 
küßte. Karl sah nur ihr Doppelkinn an, das bei der Wendung des Kopfes auch 
mitrollte. »Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte 
Delamarche. »Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie 
verzweifelt, »dann wird es ja noch ärger.« 

Karl war zum Fußende des Kanapees getreten, um die Frau genauer anzusehen, 
er wunderte sich über ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht außerordentlich. 

»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte Delamarche 
ängstlich, öffnete oben am Hals ein paar Knöpfe und zog dort das Kleid auseinander, 
so daß der Hals und der Ansatz der Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher 
Spitzensaum des Hemdes erschien. »Wer ist das«, sagte die Frau plötzlich und 
zeigte mit dem Finger auf Karl, »warum starrt er mich so an?« 

»Du fängst bald an, dich nützlich zu machen«, sagte Delamarche und schob Karl 
beiseite, während er die Frau mit den Worten beruhigte: »Es ist nur der Junge, den 
ich zu deiner Bedienung mitgebracht habe.« 

»Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum bringst du mir fremde 
Leute in die Wohnung?« 

»Aber die ganze Zeit wünschst du dir doch eine Bedienung«, sagte Delamarche 
und kniete nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner großen Breite neben Brunelda 
nicht der geringste Platz. 

»Ach, Delamarche«, sagte sie, »du verstehst mich nicht und verstehst mich 
nicht.« 

»Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche und nahm ihr 
Gesicht zwischen beide Hände. »Aber es ist ja nichts geschehen, wenn du willst, 
geht er augenblicklich fort.« 

»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun wieder, und Karl 
war ihr in seiner Müdigkeit für diese vielleicht gar nicht freundlich gemeinten Worte 
so dankbar, daß er, immer in undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die 
er nun vielleicht gleich wieder hätte Abwärtssteigen müssen, über den auf seiner 
Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat und trotz allem ärgerlichen 
Händefuchteln Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafür, daß Sie mich 
noch ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden 
nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt. 
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Ich bin schrecklich müde. Ich weiß gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich aber ein 
paar Stunden geschlafen habe, können Sie mich ohne Rücksichtnahme 
fortschicken, und ich werde gerne gehen.« 

»Du kannst überhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fügte ironisch hinzu, 

»Platz haben wir ja in Überfluß, wie du siehst.« 

»Du mußt also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir können dich nicht brauchen.« 

»Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und Delamarche 
sagte zu Karl wie in Ausführung dieses Wunsches: »Also leg dich schon irgendwo 
hin.« 

»Er kann sich auf die Vorhänge legen, aber er muß sich die Stiefel ausziehen, 
damit er nichts zerreißt.« 

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Türe und den 
drei Schränken war ein großer Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhängen 
hingeworfen. Wenn man alle regelmäßig zusammengefaltet, die schweren zu 
unterst und weiter hinauf die leichteren gelegt und schließlich die verschiedenen in 
den Haufen gesteckten Bretter und Holzringe herausgezogen hätte, so wäre es ein 
erträgliches Lager geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende 
Masse, auf die sich aber Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu besonderen 
Schlafvorbereitungen war er zu müde und mußte sich auch mit Rücksicht auf seine 
Gastgeber hüten, viel Umstände zu machen. Er war schon fast im eigentlichen 
Schlaf, da hörte er einen lauten Schrei, erhob sich und sah die Brunelda aufrecht 
auf dem Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr 
kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich war, lehnte sich wieder zurück 
und versenkte sich in die Vorhänge zur Fortsetzung des Schlafes. Daß er es hier 
auch nicht zwei Tage aushalten würde, schien ihm klar zu sein, desto nötiger aber 
war es, sich zuerst gründlich auszuschlafen, um sich dann bei völligem Verstände 
schnell und ruhig entschließen zu können. 

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Müdigkeit groß aufgerissene Augen, die sie 
schon einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief: »Delamarche, ich halte es vor 
Hitze nicht aus, ich brenne, ich muß mich ausziehen, ich muß baden, schick die 
beiden aus dem Zimmer, wohin du willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur daß 
ich sie nicht mehr sehe! Man ist in seiner eigenen Wohnung und immerfort gestört. 
Wenn ich mit dir allein wäre, Delamarche! Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie 
dieser unverschämte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner 
Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde Junge, der mich vor einem 
Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu 
täuschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir auf 
der Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen.« 

»Sofort sind sie draußen, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche, ging zu 
Robinson hin und schüttelte ihn mit dem Fuß, den er ihm auf die Brust setzte. 
Gleichzeitig rief er Karl zu: »Roßmann, aufstehen! Ihr müßt beide auf den Balkon! 

Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt, ehe man euch ruft! Und jetzt flink, 

Robinson« - dabei schüttelte er Robinson stärker -, »und du, Roßmann, gib acht, daß 
ich nicht auch über dich komme«, dabei klatschte er laut zweimal in die Hände. 

»Wie lange das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim Sitzen 
die Beine weit auseinandergestellt, um ihrem übermäßig dicken Körper mehr Raum zu 
verschaffen, nur mit größter Anstrengung, unter vielem Schnappen und häufigem 
Ausruhen, konnte sie sich so weit bücken, um ihre Strümpfe am obersten Ende zu 
fassen und ein wenig hinunterzuziehen, gänzlich ausziehen konnte sie sich nicht, 
das mußte Delamarche besorgen, auf den sie nun ungeduldig wartete. 

Ganz stumpf vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen hinuntergekrochen und 



112 


ging langsam zur Balkontüre, ein Stück Vorhangstoff hatte sich ihm um den Fuß 
gewickelt, und er schleppte es gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er 
sogar, als er an Brunelda vorüberkam: »Ich wünsche gute Nacht« und wanderte 
dann an Delamarche vorbei, der den Vorhang der Balkontüre ein wenig zurückzog, 
auf den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl nicht minder 
schläfrig, denn er summte vor sich hin: »Immerfort malträtiert man einen! Wenn 
Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den Balkon.« Aber trotz dieser 
Versicherung ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da Karl schon in 
den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte. 

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am Himmel, 
hinter den hohen Häusern der gegenüberliegenden Straßenseite stieg der Schein des 
Mondes empor. Erst nach einigem Umherschauen in der unbekannten Gegend, 
einigem Aufatmen in der kühlen, erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewußt, 
wo er war. Wie unvorsichtig war er gewesen, alle Ratschläge der Oberköchin, alle 
Warnungen Theresens, alle eigenen Befürchtungen hatte er vernachlässigt, saß hier 
ruhig auf dem Balkon Delamarches und hatte hier gar den halben Tag 
verschlafen, als sei nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, sein großer Feind. 

Auf dem Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl am Fuße, er schien ihn 
auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: »Du hast einen Schlaf, 
Roßmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch schlafen? 

Ich hätte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir da auf dem Boden zu 
langweilig und zweitens habe ich einen großen Hunger. Ich bitte dich, steh ein 
wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin, etwas zum Essen aufgehoben, ich 
möchte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch etwas.« Und Karl, der 
aufstand, sah nun, wie Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch 
herüberwälzte und mit ausgestreckten Händen unter dem Sessel eine versilberte 
Schale hervorzog, wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf 
dieser Schale lag aber eine halbe, ganz schwarze Wurst, einige dünne Zigaretten, 
eine geöffnete, aber noch gut gefüllte und von Öl überfließende Sardinenbüchse und eine 
Menge meist zerdrückter und zu einem Ballen gewordener Bonbons. Dann 
erschien noch ein großes Stück Brot und eine Art Parfümflasche, die aber etwas 
anderes als Parfüm zu enthalten schien, denn Robinson zeigte mit besonderer 
Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf. 

»Siehst du, Roßmann«, sagte Robinson, während er Sardine nach Sardine 
hinunterschlang und hie und da die Hände vom Öl an einem Wolltuch reinigte, das 
offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen hatte. »Siehst du, Roßmann, so muß 
man sich sein Essen aufheben, wenn man nicht verhungern will. Du, ich bin ganz 
beiseitegeschoben. Und wenn man immerfort als Hund behandelt wird, denkt 
man schließlich, man ist's wirklich. Gut, daß du da bist, Roßmann, ich kann 
wenigstens mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind 
verhaßt. Und alles wegen der Brunelda. Sie ist ja natürlich ein prächtiges Weib. Du -« 
und er winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzuflüstern - »ich habe sie einmal nackt 
gesehen. O!« Und in der Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls Beine zu 
drücken und zu schlagen, bis Karl ausrief: »Robinson, du bist ja verrückt«, seine 
Hände packte und zurückstieß. 

»Du bist eben noch ein Kind, Roßmann«, sagte Robinson, zog einen Dolch, den 
er an seiner Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab 
und zerschnitt die harte Wurst. »Du mußt noch viel zulernen. Bist aber bei uns an 
der richtigen Quelle. Setz dich doch. Willst du nicht auch etwas essen? Nun 
vielleicht bekommst du Appetit, wenn du mir zuschaust. Trinken willst du auch 
nicht? Du willst aber rein gar nichts. Und gesprächig bist du gerade auch nicht 
besonders. Aber es ist ganz gleichgültig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn 
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nur überhaupt jemand da ist. Ich bin nämlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht 
der Brunelda solchen Spaß. Es muß ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt, 
einmal heiß, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kämmen, einmal will sie das 
Mieder öffnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer auf den Balkon 
geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber meistens liegt sie nur 
so wie früher auf dem Kanapee und rührt sich nicht. Früher habe ich öfters den 
Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, aber seit einmal 
Delamarche bei einer solchen Gelegenheit - ich weiß genau, daß er es nicht wollte, 
sondern es nur auf Bruneldas Bitte tat - mir mit der Peitsche einige Male ins 
Gesicht geschlagen hat - siehst du die Striemen? -, wage ich nicht mehr, 
durchzuschauen. Und so liege ich dann hier auf dem Balkon und habe kein 
Vergnügen außer essen. Vorgestern, wie ich des Abends so allein gelegen bin, 
damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die ich leider in deinem Hotel 
verloren habe - diese Hunde; reißen einem die teuren Kleider vom Leib! -, wie ich 
also da so allein gelegen bin und durch das Geländer hinuntergeschaut habe, war 
mir alles so traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zufällig, ohne daß ich 
es gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in dem roten Kleid 
- das paßt ihr doch von allen am besten -, hat mir ein wenig zugeschaut und hat 
endlich gesagt: >Robinson, warum weinst du?< Dann hat sie ihr Kleid 
gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen abgewischt. Wer weiß, was sie 
noch getan hätte, wenn nicht Delamarche nach ihr gerufen hätte und sie nicht sofort 
wieder ins Zimmer hätte hineingehen müssen. Natürlich habe ich gedacht, jetzt sei 
die Reihe an mir, und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich schon ins Zimmer 
darf. Und was, meinst du, hat die Brunelda gesagt: >Nein!< hat sie gesagt, 
und >Was fällt dir ein?< hat sie gesagt.« 

»Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte Karl. 

»Verzeih, Roßmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete Robinson. »Du 
wirst schon auch noch hierbleiben, und wenn man dich noch ärger behandelt. 
Übrigens behandelt man mich gar nicht so arg.« 

»Nein«, sagte Karl, »Ich gehe bestimmt weg, und womöglich noch heute abend. 

Ich bleibe nicht bei euch.« 

»Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend wegzugehen?« 
fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot herausgeschnitten hatte und 
sorgfältig in dem Öl der Sardinenbüchse tränkte. »Wie willst du Weggehen, wenn du 
nicht einmal ins Zimmer hineingehen darfst?« 

»Warum dürfen wir denn nicht hineingehen? 

»Nun, solange es nicht geläutet hat, dürfen wir nicht hineingehen«, sagte 
Robinson, der mit möglichst weit geöffnetem Munde das fette Brot verspeiste, 
während er mit einer Hand das vom Brot herabtropfende Öl auffing, um von Zeit zu 
Zeit das noch übrige Brot in diese als Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen. 
»Es ist hier alles strenger geworden. Zuerst war da nur ein dünner Vorhang, man 
hat zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die Schatten erkannt. 
Das war der Brunelda unangenehm, und da habe ich einen ihrer Theatermäntel zu 
einem Vorhang umarbeiten und statt des alten Vorhangs hier aufhängen müssen. 
Jetzt sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich früher immer fragen dürfen, ob ich 
schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umständen, ja oder nein 
geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenutzt und zu 
oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen - und sie ist trotz ihrer Dicke sehr 
schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in den Beinen fast immer 
-, und so wurde bestimmt, daß ich nicht mehr fragen darf, sondern daß, wenn ich 
hineingehen kann, auf die Tischglocke gedrückt wird. Das gibt ein solches Läuten, 
daß es mich selbst aus dem Schlafe weckt - ich habe einmal eine Katze zu meiner 
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Unterhaltung hier gehabt, die ist vor Schrecken über dieses Läuten weggelaufen 
und nicht mehr zurückgekommen; also, geläutet hat es heute noch nicht, wenn es 
nämlich läutet, dann darf ich nicht nur, sondern muß hineingehen - und wenn es 
einmal so lange nicht läutet, dann kann es noch sehr lange dauern.« 

»Ja«, sagte Karl, »aber was für dich gilt, muß doch noch nicht für mich gelten. 
Überhaupt gilt so etwas nur für den, der es sich gefallen läßt.« 

»Aber«, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch für dich gelten? 
Selbstverständlich gilt es auch für dich. Warte hier nur ruhig mit mir, bis es läutet. 

Dann kannst du ja versuchen, ob du wegkommst.« 

»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, weil 
Delamarche dein Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Wäre es 
da nicht in Butterford besser, wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo 
du Freunde hast?« 

»Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe er weiter 
erzählte, sagte er noch: »Auf dein Wohl, lieber Roßmann« und nahm einen langen 
Zug aus der Parfümflasche. »Wir waren ja damals, wie du uns so gemein hast 
sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir in den ersten Tagen keine 
bekommen, Delamarche übrigens wollte keine Arbeit, er hätte sie schon bekommen, 
sondern schickte nur immer mich auf die Suche, und ich habe kein Glück. Er hat 
sich nur so herumgetrieben, aber es war schon fast Abend, da hatte er nur ein 
Damenportemonnaie mitgebracht. Es war zwar sehr schön, aus Perlen, jetzt hat er 
es der Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir 
sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man natürlich 
manches Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen, und ich habe, damit 
es besser aussieht, vor den Wohnungstüren gesungen. Und wie schon 
Delamarche immer Glück hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung gestanden, 
einer sehr reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tür der Köchin und dem 
Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung gehört, eben 
Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht zu stark geschnürt und konnte die 
paar Stufen gar nicht heraufkommen. Aber wie schön sie ausgesehen hat, 

Roßmann! Sie hat ein ganz weißes Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt. 

Zum Ablecken war sie. Zum Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schön! 

So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein Frauenzimmer 
geben? Natürlich ist das Mädchen und der Diener ihr gleich entgegengelaufen und 
haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tür gestanden und 
haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil 
sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun weiß ich nicht, wie das eigentlich 
geschehen ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand, und sie war 
eben in der Nähe noch schöner und riesig breit und infolge eines besonderen 
Mieders, ich kann es dir dann im Kasten zeigen, überall so fest; kurz, ich habe sie 
ein bißchen hinten angerührt, aber ganz leicht, weißt du, nur so angerührt. Natürlich 
kann man das nicht dulden, daß ein Bettler eine reiche Dame anrührt. Es war ja fast 
keine Berührung, aber schließlich war es eben doch eine Berührung. Wer weiß, wie 
schlimm das ausgefallen wäre, wenn mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige 
gegeben hätte, und zwar eine solche Ohrfeige, daß ich sofort meine beiden Hände für 
die Wange brauchte.« 

»Was ihr getrieben habt!« sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen 
genommen, und setzte sich auf den Boden. »Das war also Brunelda?« 

»Nun ja«, sagte Robinson, »das war Brunelda.« 

»Sagtest du nicht einmal, daß sie eine Sängerin ist?« fragte Karl. »Freilich ist sie 
eine Sängerin, und eine große Sängerin«, antwortete Robinson, der eine große 
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Bonbonmasse auf der Zunge wälzte und hie und da ein Stück, das aus dem Mund 
gedrängt wurde, mit dem Finger wieder zurückdrückte. »Aber das wußten wir natürlich 
damals noch nicht, wir sahen nur, daß es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie 
tat, als wäre nichts geschehen, und vielleicht hatte sie auch nichts gespürt, denn ich 
hatte sie tatsächlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie 
den Delamarche angesehen, der ihr wieder - wie er das schon trifft - gerade in die 
Augen zurückgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal auf ein 
Weilchen hinein, und hat mit dem Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, wohin 
Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann sind sie beide hineingegangen, und die 
Dienerschaft hat hinter ihnen die Tür zugemacht. Mich haben sie draußen 
vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht gar so lange dauern, und habe 
mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber statt 
Delamarches ist der Diener herausgekommen und hat mir eine ganze Schüssel 
Suppe herausgebracht. >Eine Aufmerksamkeit Delamarchesk sagte ich mir. 

Der Diener blieb noch, während ich aß, ein Weilchen bei mir stehen und erzählte mir 
einiges über Brunelda, und da habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch 
bei Brunelda für uns haben könnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau, 
hatte ein großes Vermögen und war vollständig selbständig! Ihr früherer Mann, ein 
Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte von ihm nicht das 
geringste hören. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr elegant, wie zu einer 
Hochzeit, angezogen - das ist Wort für Wort wahr, ich kenne ihn selbst -, aber der 
Diener wagte trotz der größten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn 
empfangen wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte ihm 
Brunelda das, was sie gerade bei der Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal 
sogar ihre große gefüllte Wärmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn 
ausgeschlagen. Ja, Roßmann, da schaust du!« 

»Woher kennst du den Mann?« fragte Karl. 

»Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson. 

»Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden. 

»Du kannst ruhig staunen«, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe gestaunt, wie 
mir das der Diener damals erzählt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause 
war, hat sich der Mann von dem Diener in ihre Zimmer führen lassen und immer 
eine Kleinigkeit als Andenken mitgenommen und immer etwas sehr Teures und 
Feines für Brunelda zurückgelassen und dem Diener streng verboten zu sagen, von 
wem es ist. Aber einmal, als er etwas - wie der Diener sagte, und ich glaube es - 
geradezu Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte, muß Brunelda es 
irgendwie erkannt haben, hat es sofort auf den Boden geworfen, ist darauf 
herumgetreten, hat es angespuckt und noch einiges andere damit gemacht, so daß 
es der Diener vor Ekel kaum hinaustragen konnte.« 

»Was hat ihr denn der Mann getan?« fragte Karl. 

»Das weiß ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube aber, nichts 
Besonderes, wenigstens weiß er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal mit 
ihm darüber gesprochen. Er erwartet mich täglich dort an der Straßenecke, wenn ich 
komme, so muß ich ihm Neuigkeiten erzählen; kann ich nicht kommen, wartet er 
eine halbe Stunde und geht dann wieder weg. Es war für mich ein guter 
Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr vornehm, aber seit 
Delamarche davon erfahren hat, muß ich ihm alles abliefern, und so gehe ich 
seltener hin.« 

»Aber was will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn haben? Er hört 
doch, sie will ihn nicht.« 

»Ja«, seufzte Robinson, zündete sich eine Zigarette an und blies unter großen 
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Armschwenkungen den Rauch in die Höhe. Dann schien er sich anders zu 
entschließen und sagte: »Was kümmert das mich? Ich weiß nur, er würde viel Geld 
dafür geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen dürfte wie wir.« Karl stand auf, 
lehnte sich ans Geländer und sah auf die Straße hinunter. Der Mond war schon 
sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so 
leere Gasse war, besonders vor den Haustoren, gedrängt voll von Menschen, alle 
waren in langsamer, schwerfälliger Bewegung, die Hemdärmel der Männer, die hellen 
Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne 
Kopfbedeckung. Die vielen Baikone ringsum waren nun insgesamt besetzt, dort 
saßen beim Licht einer Glühlampe die Familien, je nach der Größe des Balkons, um 
einen kleinen Tisch herum oder bloß auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten 
wenigstens die Köpfe aus dem Zimmer hervor. Die Männer saßen breitbeinig da, die 
Füße zwischen den Geländerstangen hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die fast 
bis auf den Boden reichten, oder spielten Karten, scheinbar stumm, aber unter 
starken Schlägen auf die Tische, die Frauen hatten den Schoß voll Näharbeit und 
erübrigten nur hier und da einen kurzen Blick für ihre Umgebung oder für die Straße. 
Eine blonde, schwache Frau auf dem benachbarten Balkon gähnte immerfort, 
verdrehte dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein Wäschestück, das sie 
gerade flickte; selbst auf den kleinsten Baikonen verstanden es die Kinder, 
einander zu jagen, was den Eltern sehr lästig fiel. Im Inneren vieler Zimmer waren 
Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man 
kümmerte sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da gab der 
Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer hinein, um eine 
neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah man vollständig 
bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegenüber stand ein solches 
Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das Mädchen gelegt und 
drückte mit der Hand ihre Brust. 

»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl Robinson, 
der nun auch aufgestanden war, und, weil es ihn fröstelte, außer der Bettdecke auch 
noch die Decke Bruneldas um sich gewickelt hielt. 

»Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung«, sagte 
Robinson und zog Karl näher zu sich, um ihm ins Ohr flüstern zu können, »sonst hätte 
ich mich augenblicklich nicht gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja 
Delamarches wegen alles, was sie hatte, verkauft und ist mit all ihren Reichtümern 
hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann 
und damit sie niemand stört, übrigens war das auch der Wunsch Delamarches.« 

»Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl. 

»Ganz richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die Dienerschaft hier 
unterbringen? Diese Diener sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal hat 
Delamarche bei der Brunelda einen solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus 
dem Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann 
draußen war. Natürlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt und vor der 
Tür Lärm gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war damals nicht 
Diener, sondern Hausfreund, aber doch war ich mit den Dienern beisammen) und 
hat gefragt: >Was wollt ihr?< Der älteste Diener, ein gewisser Isidor, hat 
daraufhin gesagt: >Sie haben mit uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die 
gnädige Frau.< Wie du wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber 
Brunelda ist, ohne sich um sie zu kümmern, zu Delamarche gelaufen, sie war 
damals doch noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt, geküßt und 
>Liebster Delamarche< genannt. >Und schick doch schon diese Affen 
weg<, hat sie endlich gesagt. Affen - das sollten die Diener sein; stell dir die 
Gesichter vor, die sie da machten. Dann hat die Brunelda die Hand Delamarches 
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zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie am Gürtel trug, Delamarche hat 
hineingegriffen und also angefangen, die Diener auszuzahlen; die Brunelda hat 
sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, daß sie mit der offenen Geldtasche 
im Gürtel dabei gestanden ist. Delamarche mußte oft hineingreifen, denn er verteilte 
das Geld, ohne zu zählen und ohne die Forderungen zu prüfen. Schließlich sagte er: 
>Da ihr also mit mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas: 

Packt euch, aber sofort.< So sind sie entlassen worden, es gab dann noch 
einige Prozesse, Delamarche mußte sogar einmal zu Gericht, aber davon weiß ich 
nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der Diener hat Delamarche zu 
Brunelda gesagt: >Jetzt hast du also keine Dienerschaft?< Sie hat gesagt: 

>Aber da ist ja Robinson. < Daraufhin hat Delamarche gesagt und hat mir 
dabei einen Schlag auf die Achsel gegeben: >Also gut, du wirst unser Diener 
sein.< Und Brunelda hat mir dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die 
Gelegenheit findet, Roßmann, laß dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. Du 
wirst staunen, wie schön das ist.« 

»Du bist also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl zusammenfassend. 

Robinson hörte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: »Ich bin 
Diener, aber das bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wußtest es 
nicht, obwohl du doch schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie 
ich in der Nacht bei euch im Hotel angezogen war. Das Feinste vom Feinen hatte 
ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur ist eben die Sache die, daß ich nicht oft 
Weggehen darf, ich muß immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben immer 
etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig für die viele Arbeit. Wie du vielleicht 
bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir 
eben bei dem großen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mitgenommen. 
Natürlich hätte man es wegschenken können, aber Brunelda schenkt nichts weg. 

Denk dir nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe 
heraufzutragen.« 

»Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« fragte Karl. 

»Wer denn sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter da, ein 
faules Luder; ich habe die meiste Arbeit allein machen müssen. Brunelda ist unten 
beim Wagen gestanden, Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen zu 
legen sind, und ich bin immerfort hin und her gelaufen. Es hat zwei Tage 
gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber du weißt ja gar nicht, wieviel Sachen hier 
im Zimmer sind, alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft 
bis zur Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute für den Transport aufgenommen 
hätte, wäre ja alles bald fertig gewesen, aber Brunelda wollte es niemandem außer 
mir anvertrauen. Das war ja sehr schön, aber ich habe damals meine Gesundheit für 
mein ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine 
Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier 
und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrösche - was sind sie 
denn sonst? -, hätten mich jemals besiegen können, wenn ich gesund wäre? Aber 
was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda sage ich kein 
Wort, ich werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr gehen 
wird, werde ich mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu spät, werden sie 
sehen, daß ich krank gewesen bin und trotzdem immerfort und immerfort 
weitergearbeitet und mich in ihren Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach, 

Roßmann -«, sagte er schließlich und trocknete die Augen an Karls Hemdärmel. Nach 
einem Weilchen sagte er: »Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?« 

»Geh, Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube nicht, daß du so 
krank bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil du immerfort da auf dem Balkon 
liegst, hast du dir so verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal 
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einen Stich in der Brust, das habe ich auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen 
wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie du, müßten die Leute auf allen 
Baikonen weinen.« 

»Ich weiß es besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit dem Zipfel 
seiner Decke. »Der Student, der nebenan bei der Vermieterin wohnt, die auch für 
uns kochte, hat mir letzthin, als ich das Eßgeschirr zurückbrachte, gesagt: >Hören 
Sie einmal, Robinson, sind Sie nicht krank?< Mir ist verboten, mit den Leuten zu 
reden, und so habe ich nur das Geschirr hingelegt und wollte Weggehen. Da ist er 
zu mir gegangen und hat gesagt: >Hören Sie, Mann, treiben Sie die Sache nicht 
zum Äußersten, Sie sind krank.< >Ja, also, ich bitte, was soll ich denn 
machen?< habe ich gefragt. >Das ist Ihre Sache<, hat er gesagt und hat 
sich umgedreht. Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier überall 
Feinde, und so bin ich lieber weggegangen.« »Also Leuten, die dich zum Narren 
halten, glaubst du, und Leuten, die es gut mit dir meinen, glaubst du nicht.« 

»Aber ich muß doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, kehrte aber gleich 
wieder zum Weinen zurück. 

»Du weißt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche Arbeit für 
dich suchen, statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn soweit ich nach 
deinen Erzählungen und nach dem, was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist 
das hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen, 
das glaube ich dir. Du aber denkst, weil du Delamarches Freund bist, darfst du 
ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht, was für ein elendes 
Leben du führst, so hast du ihm gegenüber nicht die geringsten Verpflichtungen 
mehr.« 

»Du glaubst also wirklich, Roßmann, daß ich mich wieder erholen werde, wenn ich 
das Dienen hier aufgebe?« 

»Gewiß«, sagte Karl. 

»Gewiß?« fragte nochmals Robinson. 

»Ganz gewiß«, sagte Karl lächelnd. 

»Dann könnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte Robinson und sah 
Karl an. 

»Wieso denn?« fragte dieser. 

»Nun, weil du doch meine Arbeit hier übernehmen sollst«, antwortete Robinson. 

»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte Karl. 

»Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen 
gesprochen. Es hat damit angefangen, daß Brunelda mich ausgezankt hat, weil ich 
die Wohnung nicht sauber genug halte. Natürlich habe ich versprochen, daß ich 
alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das ist aber sehr schwer. Ich kann 
zum Beispiel in meinem Zustand nicht überallhin kriechen, um den Staub 
wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des Zimmers nicht rühren, wie 
erst dort zwischen den Möbeln und den Vorräten? Und wenn man alles genau 
reinigen will, muß man doch auch die Möbel von ihrem Platz wegschieben, und das 
soll ich allein machen? Außerdem müßte das alles ganz leise geschehen, weil doch 
Brunelda, die ja das Zimmer kaum verläßt, nicht gestört werden darf. Ich habe also 
zwar versprochen, daß ich alles rein machen werde, aber rein gemacht habe ich es 
tatsächlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu Delamarche gesagt, daß 
das nicht so weitergeht und daß man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen müssen. 
>lch will nicht, Delamarche<, hat sie gesagt, >daß du mir einmal Vorwürfe 
machst, ich hätte die Wirtschaft nicht gut geführt. Selbst kann ich mich nicht 
anstrengen, das siehst du doch ein, und Robinson genügt nicht; am Anfang war er 
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so frisch und hat sich überall umgesehen, aber jetzt ist er immerfort müde und sitzt 
meist in einem Winkel. Aber ein Zimmer mit so viel Gegenständen wie das unsrige 
hält sich nicht selbst in Ordnung. < Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was 
sich da tun ließe, denn eine beliebige Person kann man natürlich in einen solchen 
Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paßt uns ja von allen 
Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von Renell gehört habe, wie du 
dich im Hotel plagen mußt, habe ich dich in Vorschlag gebracht. Delamarche war 
gleich einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck benommen hast, 
und ich habe mich natürlich sehr gefreut, daß ich dir so nützlich sein konnte. Für dich 
ist nämlich diese Stellung wie geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, während 
ich nichts mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, daß du noch keineswegs 
aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefällst, können wir dich nicht brauchen. 
Also strenge dich nur an, daß du ihr angenehm bist, für das übrige werde ich schon 
sorgen.« 

»Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?« fragte Karl; er 
fühlte sich so frei, der erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen Robinsons 
verursacht hatten, war vorüber. Delamarche hatte also keine schlimmeren 
Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen - hätte er schlimmere Absichten 
gehabt, dann hätte sie der plapperhafte Robinson gewiß verraten -, wenn es aber so 
stand, dann getraute sich Karl, noch heute nacht den Abschied durchzuführen. 

Man kann niemanden zwingen, einen Posten anzunehmen. Und während Karl 
früher Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald 
genug, um vor Hunger geschützt zu sein, einen passenden und womöglich nicht 
unansehnlicheren Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem 
ihm hier zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut 
genug, und selbst die stellungslose Not hätte er diesem Posten vorgezogen. 
Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er gar nicht, besonders da 
Robinson jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung völlig befangen war, von Karl 
entlastet zu werden. 

»Ich werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit behaglichen 
Handbewegungen - die Ellbogen hatte er auf das Geländer aufgestützt -, »dir 
zunächst alles erklären und die Vorräte zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch 
eine schöne Schrift, du könntest also gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen, 
die wir da haben. Das hat sich Brunelda schon längst gewünscht. Wenn morgen 
vormittag schönes Wetter ist, werden wir Brunelda bitten, daß sie sich auf den 
Balkon setzt, und inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stören im Zimmer 
arbeiten können. Denn darauf, Roßmann, mußt du vor allem achtgeben. Nur nicht 
Brunelda stören. Sie hört alles, wahrscheinlich hat sie als Sängerin so empfindliche 
Ohren. Du rollst zum Beispiel das Faß mit Schnaps, das hinter dem Kasten steht, 
heraus, es macht Lärm, weil es schwer ist und dort überall verschiedene Sachen 
herumliegen, so daß man es nicht mit einem Male durchrollen kann. Brunelda liegt 
zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee und fängt Fliegen, die sie überhaupt sehr 
belästigen. Du glaubst also, sie kümmert sich um dich nicht, und rollst dein Faß 
weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du es gar nicht 
erwartest und wo du am wenigsten Lärm machst, setzt sie sich plötzlich aufrecht, 
schlägt mit beiden Händen auf das Kanapee, daß man sie vor Staub nicht sieht - seit 
wir hier sind, habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt 
doch immerfort darauf -, und fängt schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und 
schreit so stundenlang. Das Singen haben ihr die Nachbarn verboten, das 
Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muß schreien, übrigens geschieht es 
ja jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr vorsichtig geworden. Es hat ihr 
ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie ohnmächtig geworden, und ich habe - 
Delamarche war gerade weg - den Studenten von nebenan holen müssen, der hat 
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sie aus einer großen Flasche mit Flüssigkeit bespritzt, es hat auch geholfen, aber 
diese Flüssigkeit hat einen unerträglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die 
Nase zum Kanapee hält, riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle 
hier, du mußt dich auch vor allen in acht nehmen und dich mit keinem einlassen.« 

»Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast du mich 
für einen schönen Posten empfohlen.« 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schüttelte mit geschlossenen 
Augen den Kopf, um alle möglichen Sorgen Karls abzuwehren. »Der Posten hat 
auch Vorteile, wie sie dir kein anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort in 
der Nähe einer Dame wie Brunelda, du schläfst manchmal mit ihr im gleichen 
Zimmer, das bringt schon, wie du dir denken kannst, verschiedene 
Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge 
da, ich habe als Freund Delamarches nichts bekommen; nur wenn ich 
ausgegangen bin, hat mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber du wirst 
natürlich bezahlt werden wie ein anderer Diener. Du bist ja auch nichts anderes. 

Das Wichtigste für dich aber ist, daß ich dir den Posten sehr erleichtern werde. 
Zunächst werde ich natürlich nichts machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur 
ein wenig erholt bin, kannst du auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung 
Bruneldas behalte ich überhaupt für mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit 
es nicht Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufräumen des Zimmers, 
um Besorgungen und die schwereren häuslichen Arbeiten zu kümmern haben.« 

»Nein, Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich nicht.« 

»Mach keine Dummheiten, Roßmann«, sagte Robinson nahe an Karls Gesicht, 

»verscherze dir nicht diese schöne Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich 
einen Posten? Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei Männer, die schon viel 
erlebt haben und große Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen, 
ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.« 

Karl nickte und wunderte sich, wie vernünftig Robinson sprechen konnte. Für ihn 
hatten diese Ratschläge allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in 
der großen Stadt würde sich wohl noch ein Plätzchen für ihn finden, die ganze Nacht 
über, das wußte er, waren alle Gasthäuser überfüllt, man brauchte Bedienung für die 
Gäste, darin hatte er nun schon Übung. Er würde sich schon rasch und unauffällig in 
irgendeinen Betrieb einfügen. Gerade im gegenüberliegenden Hause war unten ein 
kleines Gasthaus untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang. 

Der Haupteingang war nur mit einem großen gelben Vorhang verdeckt, der 
manchmal, von einem Luftzug bewegt, mächtig in die Gasse hinausflatterte. Sonst 
war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die meisten Baikone waren 
finster, nur in der Ferne fand sich noch hier und dort ein einzelnes Licht, aber 
kaum faßte man es für ein Weilchen ins Auge, erhoben sich dort die Leute, und 
während sie in die Wohnung zurückdrängten, griff ein Mann an die Glühlampe und 
drehte, als letzter auf dem Balkon zurückbleibend, nach einem kurzen Blick auf die 
Gasse das Licht aus. 

>Nun beginnt ja schon die Nachte, sagte sich Karl, >bleibe ich noch 
länger hier, gehöre ich schon zu ihnen. < Er drehte sich um, um den Vorhang vor 
der Wohnungstür wegzuziehen. »Was willst du?« sagte Robinson und stellte sich 
zwischen Karl und den Vorhang. 

»Weg will ich«, sagte Karl. »Laß mich! Laß mich!« 

»Du willst sie doch nicht stören«, rief Robinson, »was fällt dir denn nur ein!« Und 
er legte Karl die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen Last an ihn, 
umklammerte mit den Beinen Karls Beine und zog ihn so im Augenblick auf die 
Erde nieder. Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und so 
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stieß er Robinson die Faust unter das Kinn, aber schwach und voll Schonung. Der 
gab Karl noch rasch und ganz rücksichtslos mit dem Knie einen vollen Stoß in den 
Bauch, fing dann aber, beide Hände am Kinn, so laut zu heulen an, daß von dem 
benachbarten Balkon ein Mann unter wildem Händeklatschen »Ruhe!« befahl. Karl 
lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm der Stoß Robinsons verursacht 
hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang hin, der ruhig und 
schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja niemand mehr im 
Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit Brunelda ausgegangen, und Karl 
hatte schon völlige Freiheit. Robinson, der sich wirklich wie ein Wächterhund 
benahm, war ja endgültig abgeschüttelt. 

Da ertönten aus der Ferne von der Gasse her stoßweise Trommeln und 
Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu einem 
allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf und sah, wie sich alle Baikone von 
neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte sich nicht ganz aufrichten und 
mußte sich schwer gegen das Geländer drücken. Unten auf dem Trottoir 
marschierten junge Burschen mit großen Schritten, ausgestreckten Armen, die 
Mützen in der erhobenen Hand, die Gesichter zurückgewandt. Die Fahrbahn blieb 
noch frei. Einzelne schwenkten auf hohen Stangen Lampions, die von einem 
gelblichen Rauch umhüllt waren. Gerade traten die Trommler und Trompeter in 
breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte über ihre Menge, da hörte er hinter sich 
Stimmen, drehte sich um und sah den Delamarche den schweren Vorhang heben 
und dann aus dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem 
Spitzenüberwurf um die Schultern, einem dunklen Häubchen über dem 
wahrscheinlich unfrisierten und bloß aufgehäuften Haar, dessen Enden lose hie und 
da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten Fächer, 
bewegte ihn aber nicht, sondern drückte ihn eng an sich. 

Karl schob sich dem Geländer entlang zur Seite, um den beiden Platz zu 
machen. Gewiß würde ihn niemand zum Hierbleiben zwingen, und wenn es auch 
Delamarche versuchen wollte, Brunelda würde ihn auf seine Bitte sofort entlassen. 
Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine Augen erschreckten sie. Aber als er einen 
Schritt zur Tür hin machte, hatte sie es doch bemerkt und sagte: »Wohin denn, 
Kleiner?« Karl stockte vor den strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog 
ihn zu sich. »Willst du dir denn nicht den Aufzug unten ansehen?« sagte sie und 
schob ihn vor sich an das Geländer. »Weißt du, worum es sich handelt?« hörte Karl 
sie hinter sich sagen und machte ohne Erfolg eine unwillkürliche Bewegung, um 
sich ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei dort 
der Grund seiner Traurigkeit. 

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann lief er ins 
Zimmer und brachte Brunelda den Operngucker. Unten war hinter den 
Musikanten der Hauptteil des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines 
riesenhaften Mannes saß ein Herr, von dem man in dieser Höhe nichts anderes sah 
als seine mattschimmernde Glatze, über der er seinen Zylinderhut ständig grüßend 
hoch erhoben hielt. Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln getragen, die, vom 
Balkon aus gesehen, ganz weiß erschienen; die Anordnung war derartig getroffen, 
daß diese Plakate von allen Seiten sich förmlich an den Herrn anlehnten, der aus 
ihrer Mitte hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von 
Plakaten immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren 
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man 
im Dunkel schätzen konnte, auf eine unbedeutende Länge hin, von Anhängern des 
Herrn angefüllt, die sämtlich in die Hände klatschten und wahrscheinlich den Namen 
des Herrn, einen ganz kurzen, aber unverständlichen Namen, in einem getragenen 
Gesänge verkündeten. Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren, hatten 
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Automobillaternen mit äußerst starkem Licht, das sie die Häuser auf beiden Seiten 
der Straße langsam auf- und abwärts führten. In Karls Höhe störte das Licht nicht mehr, 
aber auf den unteren Baikonen sah man die Leute, die davon bestrichen wurden, 
eiligst die Hände an die Augen führen. 

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf dem 
Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein wenig 
neugierig, ob und wie man ihm antworten würde. Und tatsächlich mußte Delamarche 
dreimal fragen, ohne eine Antwort zu bekommen. Er beugte sich schon gefährlich 
über das Geländer, Brunelda stampfte vor Ärger über die Nachbarn leicht auf, Karl 
fühlte ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen auf 
diesem Balkon, der gedrängt voll Menschen war, alle laut zu lachen an. Daraufhin 
schrie Delamarche etwas hinüber, so laut, daß, wenn nicht augenblicklich in der 
ganzen Gasse viel Lärm gewesen wäre, alles ringsum erstaunt hätte aufhorchen 
müssen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, daß das Lachen unnatürlich bald sich legte. 

»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewählt und der, den sie unten 
tragen, ist ein Kandidat«, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu Brunelda 
zurückkehrend. »Nein!« rief er dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den 
Rücken. »Wir wissen schon gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht.« 

»Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn 
zurückkommend, »wie gern wollte ich übersiedeln, wenn es nicht so anstrengend 
wäre! Ich darf es mir aber leider nicht zumuten.« Und unter großen Seufzern, 
unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der möglichst unauffällig immer 
wieder diese kleinen, fetten Händchen wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht 
gelang, denn Brunelda dachte nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken 
beschäftigt. 

Aber auch Karl vergaß bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf seinen 
Achseln, denn die Vorgänge auf der Straße nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf 
Anordnung einer kleinen Gruppe gestikulierender Männer, die knapp vor dem 
Kandidaten marschierten und deren Unterhaltungen eine besondere Bedeutung 
haben mußten, denn von allen Seiten sah man lauschende Gesichter sich ihnen 
zuneigen, wurde unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht. Einer dieser 
maßgebenden Männer machte mit erhobener Hand ein Zeichen, das sowohl der 
Menge als auch dem Kandidaten galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat, 
der sich auf den Schultern seines Trägers mehrfach aufzustellen suchte und 
mehrmals in den Sitz zurückfiel, hielt eine kleine Rede, während welcher er seinen 
Zylinder in Windeseile hin und her fahren ließ. Man sah das ganz deutlich, denn 
während seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so daß 
er in der Mitte eines hellen Sternes sich befand. 

Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die ganze Straße an 
der Angelegenheit nahm. Auf den Baikonen, die von Parteigängern des 
Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in das Singen seines Namens ein und ließ 
die weit über das Geländer vorgestreckten Hände maschinenmäßig klatschen. Auf den 
übrigen Baikonen, die sogar in der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker 
Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung hatte, da es sich um die 
Anhänger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen verbanden sich weiterhin 
alle Feinde des anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen Pfeifen, und 
sogar Grammophone wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den 
einzelnen Baikonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die nächtliche 
Stunde verstärkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in 
Nachtkleidern und hatten nur Überröcke umgeworfen, die Frauen hüllten sich in große, 
dunkle Tücher, die unbeachteten Kinder kletterten beängstigend auf den 
Einfassungen der Baikone umher und kamen in immer größerer Zahl aus den 
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dunklen Zimmern, in denen sie schon geschlafen hatten, hervor. Hie und da 
wurden einzelne unkenntliche Gegenstände von besonders Erhitzten in der 
Richtung ihrer Gegner geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist 
aber fielen sie auf die Straße hinab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde 
den führenden Männern unten der Lärm zu arg, so erhielten die Trommler und 
Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer Kraft 
ausgeführtes, nicht enden wollendes Signal unterdrückte alle menschlichen 
Stimmen bis zu den Dächern der Häuser hinauf. Und immer, ganz plötzlich - man 
glaubte es kaum -, hörten sie auf, worauf die hierfür offenbar eingeübte Menge auf 
der Straße in die für einen Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren 
Parteigesang emporbrüllte - man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund 
jedes einzelnen weit geöffnet -, bis dann die inzwischen zur Besinnung 
gekommenen Gegner zehnmal so stark wie früher aus allen Baikonen und 
Fenstern hervorschrien und die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem für 
diese Höhe wenigstens gänzlichen Verstummen brachten. 

»Wie gefällt es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl hin und her 
drehte, um mit dem Gucker möglichst alles zu übersehen. Karl antwortete nur durch 
Kopfnicken. Nebenbei bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig 
verschiedene Mitteilungen offenbar über Karls Verhalten machte, denen aber 
Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er suchte Robinson mit 
der Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaßt, immerfort 
beiseitezuschieben. »Willst du nicht durch den Gucker schauen?« fragte Brunelda 
und klopfte auf Karls Brust, um zu zeigen, daß sie ihn meine. »Ich sehe genug«, 
sagte Karl. 

»Versuch es doch«, sagte sie, »du wirst besser sehen.« 

»Ich habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er empfand es nicht 
als Liebenswürdigkeit, sondern als Störung, als sie den Gucker seinen Augen 
näherte, und tatsächlich sagte sie nun nichts als das eine Wort »Du!« melodisch, 
aber drohend. Und schon hatte Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun 
tatsächlich nichts. 

»Ich sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den 
Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er weder 
zurück noch seitwärts schieben. 

»Jetzt siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der Schraube des 
Guckers. 

»Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran, daß er 
Robinson ohne seinen Willen nun tatsächlich entlastet habe, denn Bruneldas 
unerträgliche Launen wurden nun an ihm ausgelassen. 

»Wann wirst du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte - Karl hatte nun 
sein ganzes Gesicht in ihrem schweren Atem - weiter an der Schraube. »Jetzt?« 
fragte sie. 

»Nein, nein, nein!« rief Karl, obwohl er nun tatsächlich, wenn auch nur sehr 
undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas 
mit Delamarche zu tun, sie hielt den Gucker nur lose vor Karls Gesicht, und Karl 
konnte, ohne daß sie es besonders beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die 
Straße sehen. Später bestand sie auch nicht mehr auf ihrem Willen und benützte den 
Gucker für sich. 

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der Türschwelle hin 
und her eilend, nahm er die Bestellungen der Führer entgegen. Man sah, wie er 
sich streckte, um das Innere des Lokals zu übersehen und möglichst viel Bedienung 
herbeizurufen. Während dieser offenbar einem großen Freitrinken dienenden 
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Vorbereitungen ließ der Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Träger, der riesige, nur 
ihm dienende Mann, machte immer nach einigen Sätzen eine kleine Drehung, um 
die Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt sich 
meist ganz zusammengekrümmt und versuchte mit ruckweisen Bewegungen der 
einen freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen Worten möglichste 
Eindringlichkeit zu geben. Manchmal aber, in fast regelmäßigen Zwischenräumen, 
durchfuhr es ihn, er erhob sich mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr 
eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern der Häuser 
bis zu den höchsten Stockwerken hinauf, und doch war es vollkommen klar, daß ihn 
schon in den untersten Stockwerken niemand hören konnte; ja, daß ihm auch, wenn 
die Möglichkeit gewesen wäre, niemand hätte zuhören wollen, denn jedes Fenster und 
jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt. 

Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefüllten 
leuchtenden Gläsern besetztes Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die Führer 
organisierten die Verteilung, die in Form eines Vorbeimarsches an der Gasthaustür 
erfolgte. Aber obwohl die Gläser auf dem Brett immer wieder nachgefüllt wurden, 
genügten sie für die Menge nicht, und zwei Reihen von Schankburschen mußten 
rechts und links vom Brett durchschlüpfen und die Menge weiterhin versorgen. Der 
Kandidat hatte natürlich mit dem Reden aufgehört und benützte die Pause, um sich 
neu zu kräftigen. Abseits von der Menge und dem grellen Licht trug ihn sein Träger 
langsam hin und her, und nur einige seiner nächsten Anhänger begleiteten ihn dort 
und sprachen zu ihm hinauf. 

»Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergißt vor lauter Schauen, wo er 
ist.« Und sie überraschte Karl und drehte mit beiden Händen sein Gesicht sich zu, 
so daß sie ihm in die Augen sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl 
schüttelte gleich ihre Hände ab, und ärgerlich darüber, daß man ihn nicht ein Weilchen 
in Ruhe ließ, und gleichzeitig voll Lust, auf die Straße zu gehen und alles von der 
Nähe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu 
befreien und sagte: 

»Bitte, lassen Sie mich weg.« 

»Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von der Straße zu 
wenden, und streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen zu verhindern. 

»Laß nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab, »er bleibt ja 
schon.« Und sie drückte Karl noch fester ans Geländer, er hätte mit ihr raufen müssen, 
um sich von ihr zu befreien. Und wenn ihm das auch gelungen wäre, was hätte er 
damit erreicht! Links von ihm stand Delamarche, rechts hatte sich nun Robinson 
aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft. »Sei froh, daß man dich 
nicht hinauswirft«, sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter 
Bruneldas Arm durchgezogen hatte. 

»Hinauswirft?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht 
hinaus, den übergibt man der Polizei. Und das kann ihm gleich morgen früh 
geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.« 

Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine Freude 
mehr. Nur gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich nicht aufrichten konnte, 
beugte er sich ein wenig über das Geländer. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten 
Blicken sah er die Leute unten an, die in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die 
Gasthaustüre traten, die Gläser ergriffen, sich umdrehten und diese Gläser in der 
Richtung gegen den jetzt mit sich beschäftigten Kandidaten schwenkten, einen 
Parteigruß ausriefen, die Gläser leerten und sie, jedenfalls dröhnend, in dieser Höhe 
aber unhörbar, auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld 
lärmenden Gruppe Platz zu machen. Über Auftrag der Führer war die Kapelle, die 
bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre großen 
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Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast im 
allgemeinen Lärm. Die Straße war nun, wenigstens auf der Seite, wo sich das 
Gasthaus befand, weithin mit Menschen angefülit. Von oben, woher Karl am 
Morgen im Automobil gekommen war, strömten sie herab, von unten, von der 
Brücke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Häusern hatten der 
Verlockung nicht widerstehen können, in diese Angelegenheit mit eigenen Händen 
einzugreifen, auf den Baikonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und 
Kinder zurückgeblieben, während die Männer unten aus den Haustoren drängten. Nun 
aber hatte die Musik und die Bewirtung ihren Zweck erreicht, die Versammlung 
war genügend groß, ein von zwei Automobiliaternen flankierter Führer winkte der 
Musik ab, stieß einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig abgeirrten 
Träger mit dem Kandidaten durch einen von Anhängern gebannten Weg eiligst 
herbeikommen. 

Kaum war er bei der Gasthaustüre, begann der Kandidat im Schein der nun im 
engen Kreis um ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun 
war alles viel schwieriger als früher, der Träger hatte nicht die geringste 
Bewegungsfreiheit mehr, das Gedränge war zu groß. Die nächsten Anhänger, die früher 
mit allen möglichen Mitteln die Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstärken 
versucht hatten, hatten nun Mühe, sich in seiner Nähe zu erhalten, wohl zwanzig 
hielten sich mit aller Anstrengung am Träger fest. Aber selbst dieser starke Mann 
konnte keinen Schritt nach seinem Willen mehr machen, an eine Einflußnahme auf 
die Menge durch bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorrücken oder 
Zurückweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan, einer lag 
am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich durch neues 
Publikum sehr vermehrt zu haben, der Träger hatte sich lange in der Nähe der 
Gasthaustüre gehalten, nun aber ließ er sich, scheinbar ohne Widerstand, die 
Gasse auf- und abwärts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war nicht 
mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief; wenn 
nicht alles täuschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar 
mehrere, denn hie und da sah man in irgendeinem plötzlich aufflammenden Licht 
einen von der Menge emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten 
Fäusten eine von vielstimmigen Rufen begrüßte Rede halten. 

»Was geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in atemloser Verwirrung 
an seine Wächter. 

»Wie es den Kleinen aufregt!« sagte Brunelda zu Delamarche und faßte Karl am 
Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht wollen und er 
schüttelte sich, durch die Vorgänge auf der Straße förmlich rücksichtslos gemacht, so 
stark, daß Brunelda ihn nicht nur losließ, sondern zurückwich und ihn gänzlich 
freigab. »Jetzt hast du genug gesehen«, sagte sie, offenbar durch Karls 
Benehmen böse gemacht, »geh ins Zimmer, bette auf und bereite alles für die Nacht 
vor.« Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja die Richtung, die 
Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, erwidersprach mit keinem Wort. 

Da hörte man von der Gasse her das Krachen von viel zersplitterndem Glas. Karl 
konnte sich nicht bezwingen und sprang noch rasch zum Geländer, um flüchtig noch 
einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und vielleicht ein 
entscheidender, war geglückt, die Automobillaternen der Anhänger, die mit ihrem 
starken Licht wenigstens die Hauptvorgänge vor der gesamten Öffentlichkeit 
geschehen ließen und dadurch alles in gewissen Grenzen gehalten hatten, waren 
sämtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den Kandidaten und seinen Träger 
umfing nun die gemeinsame unsichere Beleuchtung, die in ihrer plötzlichen 
Ausbreitung wie völlige Finsternis wirkte. Auch nicht beiläufig hätte man jetzt angeben 
können, wo sich der Kandidat befand, und das Täuschende des Dunkels wurde 
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noch vermehrt durch einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, 
der von unten, von der Brücke her sich näherte. 

»Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte Brunelda. »Beeile 
dich. Ich bin müde«, fügte sie hinzu und streckte dann die Arme in die Höhe, so daß 
sich ihre Brust noch viel mehr wölbte als gewöhnlich. Delamarche, der sie noch 
immer umfaßt hielt, zog sie mit sich in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen 
nach, um die Überbleibsel seines Essens, die noch dort lagen, beiseitezuschieben. 
Diese günstige Gelegenheit mußte Karl ausnutzen, jetzt war keine Zeit 
hinunterzuschauen, von den Vorgängen auf der Straße würde er unten noch genug 
sehen, und mehr als von hier oben. In zwei Sprüngen eilte er durch das rötlich 
beleuchtete Zimmer, aber die Tür war verschlossen und der Schlüssel abgezogen. 
Der mußte jetzt gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen 
Schlüssel finden und gar in der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfügung stand! 
Jetzt hätte er schon eigentlich auf der Treppe sein, hätte laufen und laufen sollen. 

Und nun suchte er den Schlüssel! Suchte ihn in allen zugänglichen Schubladen, 
stöberte auf dem Tisch herum, wo verschiedenes Eßgeschirr, Servietten und 
irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen Lehnstuhl 
angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungsstücke sich befand, in 
denen der Schlüssel sich möglicherweise befinden, aber niemals aufgefunden 
werden konnte, und warf sich schließlich auf das tatsächlich übelriechende Kanapee, 
um in allen Ecken und Falten nach dem Schlüssel zu tasten. Dann ließ er vom 
Suchen ab und stockte in der Mitte des Zimmers. Gewiß hatte Brunelda den 
Schlüssel an ihrem Gürtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so viele Sachen, 
alles Suchen war umsonst. 

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die Türflügel, 
eines oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte Angriffspunkte zu 
erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen, brachen natürlich die Klingen 
entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die Stümpfe, die er nun fester einbohren 
konnte, würden desto besser halten. Und nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit 
ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt stöhnend und dabei genau auf 
die Tür aufpassend. Sie würde nicht auf die Dauer widerstehen können, das erkannte 
er mit Freuden aus dem deutlich hörbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es 
aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schloß gar nicht, sonst 
würde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das Schloß mußte sich vielmehr 
ganz langsam voneinanderlösen, und darauf arbeitete Karl mit größter Vorsicht hin, 
die Augen immer mehr dem Schlosse nähernd. 

»Seht einmal«, hörte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei standen im 
Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen, Karl mußte ihr Kommen 
überhört haben, die Hände sanken ihm bei dem Anblick von den Messern herab. 

Aber er hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklärung oder Entschuldigung zu 
sagen, denn in einem weit über die augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden 
Wutanfall sprang Delamarche - sein gelöstes Schlafrockseil beschrieb eine große 
Figur in der Luft - auf Karl los. Karl wich noch im letzten Augenblick dem Angriff 
aus, er hätte die Messer aus der Tür ziehen und zur Verteidigung benützen können, 
aber das tat er nicht, dagegen griff er, sich bückend und aufspringend, nach dem 
breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die Höhe, zog ihn dann 
noch weiter hinauf - der Schlafrock war ja für Delamarche viel zu groß - und hielt 
nun glücklich den Delamarche beim Kopf, der, allzusehr überrascht, zuerst blind mit 
den Händen fuchtelte und erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer 
Wirkung mit den Fäusten auf Karls Rücken schlug, der sich, um sein Gesicht zu 
schützen, an die Brust des Delamarche geworfen hatte. Die Faustschläge ertrug 
Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die Schläge immer 
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stärker wurden, aber wie hätte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den 
Sieg. Die Hände am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade über seinen 
Augen, führte er ihn vor sich her gegen das ärgste Möbeldurcheinander und 
versuchte überdies, mit den Fußspitzen das Schlafrockseil um die Füße des 
Delamarche zu schlingen, um ihn auch so zu Fall zu bringen. 

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschäftigen mußte, zumal er 
dessen Widerstand immer mehr wachsen fühlte und immer sehniger dieser 
feindliche Körper sich ihm entgegenstemmte, vergaß er tatsächlich, daß er nicht mit 
Delamarche allein war. Aber nur allzubald wurde er daran erinnert, denn plötzlich 
versagten seine Füße, die Robinson, der sich hinter ihm auf den Boden geworfen 
hatte, schreiend auseinander preßte. Seufzend ließ Karl von Delamarche ab, der 
noch einen Schritt zurückwich. Brunelda stand mit weit auseinander gestellten 
Beinen und gebeugten Knien in ihrer ganzen Breite in der Zimmermitte und 
verfolgte die Vorgänge mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsächlich an 
dem Kampf, atmete sie tief, visierte mit den Augen und ließ ihre Fäuste langsam 
vorrücken. Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick, 
und nun gab es natürlich keinen Kampf mehr, sondern bloß eine Bestrafung. Erfaßte 
Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Boden und schleuderte ihn, vor 
Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen ein paar Schritte 
entfernten Schrank, daß Karl im ersten Augenblick meinte, die stechenden 
Schmerzen im Rücken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen am Kasten 
verursachte, stammten unmittelbar von der Hand des Delamarche. »Du 
Halunke!« hörte er den Delamarche in dem Dunkel, das vor seinen zitternden 
Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten Erschöpfung, in der er vor 
dem Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte »Warte nur!« noch schwach 
in den Ohren nach. Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es 
mochte noch spät in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein 
leichter Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man hörte die ruhigen Atemzüge 
der drei Schläfer, die bei weitem lautesten stammten von Brunelda, sie schnaufte 
im Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; es war aber nicht leicht 
festzustellen, in welcher Richtung die einzelnen Schläfer sich befanden, das ganze 
Zimmer war von dem Rauschen ihres Atems voll. Erst nachdem er seine 
Umgebung ein wenig geprüft hatte, dachte Karl an sich, und da erschrak er sehr, 
denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von Schmerzen fühlte, so hatte er 
doch nicht daran gedacht, daß er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben 
könnte. Nun aber hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der 
Hals, die Brust unter dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er mußte ans Licht, um 
seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum Krüppel 
geschlagen, dann würde ihn Delamarche wohl gerne entlassen, aber was sollte er 
dann anfangen, dann gab es wirklich keine Aussichten mehr für ihn. Der Bursche 
mit der zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm ein, und er legte einen Augenblick 
lang das Gesicht in seine Hände. 

Unwillkürlich wandte er sich dann der Tür zu und tastete sich auf allen vieren hin. 
Bald erfühlte er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war 
Robinson, wer schlief sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die 
Tür zu legen, um Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls 
Zustand nicht? Vorläufig wollte er gar nicht entfliehen, er wollte nur ans Licht 
kommen. Konnte er also nicht zur Tür hinaus, so mußte er auf den Balkon. 

Den Eßtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend, das 
Kanapee, dem sich Karl natürlich sehr vorsichtig näherte, war überraschenderweise 
leer, dagegen stieß er in der Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch stark 
gepreßte Kleider, Decken, Vorhänge, Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei 
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nur ein kleiner Haufen, ähnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden 
hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen bemerkte er 
beim Weiterkriechen, daß da eine ganze Wagenladung solcher Sachen lag, die 
man wahrscheinlich für die Nacht aus dem Kasten herausgenommen hatte, wo sie 
während des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und erkannte 
bald, daß das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich 
durch vorsichtiges Tasten überzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten. 

Jetzt wußte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den Balkon zu 
kommen. Es war eine ganz andere Weit, in der er sich nun, außerhalb des 
Vorhangs, schnell erhob. In der frischen Nachtluft, im vollen Schein des Mondes 
ging er einigemal auf dem Balkon auf und ab. Er sah auf die Straße, sie war ganz 
still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik, aber nur gedämpft, hervor, vor der 
Tür kehrte ein Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend innerhalb des 
wüsten allgemeinen Lärms das Schreien eines Wahlkandidaten von tausend 
anderen Stimmen nicht hatte unterschieden werden können, hörte man nun deutlich 
das Kratzen des Besens auf dem Pflaster. 

Das Rücken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam, 
dort saß ja jemand und studierte. Es war ein junger Mann mit einem kleinen 
Spitzbart, an dem er beim Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen 
begleitete, ständig drehte. Er saß, das Gesicht Karl zugewendet, an einem kleinen, 
mit Büchern bedeckten Tisch, die Glühlampe hatte er von der Mauer abgenommen, 
zwischen zwei große Bücher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht ganz 
überleuchtet. 

»Guten Abend«, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daß der junge 
Mann zu ihm herübergeschaut hätte. 

Aber das mußte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann schien ihn 
überhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand über die Augen, um das 
Licht abzublenden und festzustellen, wer da plötzlich grüßte, und hob dann, da er 
noch immer nichts sah, die Glühlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon 
ein wenig zu beleuchten. 

»Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf 
hinüber und fügte dann hinzu: »Und was weiter?« 

»Ich störe Sie?« fragte Karl. 

»Gewiß, gewiß«, sagte der Mann und brachte die Glühlampe wieder an ihren 
früheren Ort. 

Mit diesen Worten war allerdings jede Anknüpfung abgelehnt, aber Karl verließ 
trotzdem die Balkonecke, in der er dem Manne am nächsten war, nicht. Stumm 
sah er zu, wie der Mann in seinem Buche las, die Blätter wendete, hie und da in 
einem anderen Buche, das er immer mit Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas 
nachschlug und öfters Notizen in ein Heft eintrug, wobei er immer überraschend tief 
das Gesicht zu dem Hefte senkte. 

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er 
studierte. Nicht viel anders - jetzt war es schon lange her - war Karl zu Hause am 
Tisch der Eltern gesessen und hatte seine Aufgaben geschrieben, während der 
Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen und Korrespondenzen für einen 
Verein erledigte und die Mutter mit einer Näharbeit beschäftigt war und hoch den 
Faden aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu belästigen, hatte Karl nur das 
Heft und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt, während er die nötigen Bücher rechts 
und links von sich auf Sesseln angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen! 

Wie selten waren fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines 
Kind hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die 
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Wohnungstür mit dem Schlüssel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon, daß es 
jetzt mit Karl so weit gekommen war, daß er fremde Türen mit Messern 
aufzubrechen suchte. 

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles 
vergessen; wenn es darauf angekommen wäre, hier sein Studium fortzusetzen, es 
wäre ihm sehr schwer geworden. Er erinnerte sich daran, daß er zu Hause einmal 
einen Monat lang krank gewesen war; welche Mühe hatte es ihn damals gekostet, 
sich nachher wieder in dem unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun 
hatte er außer dem Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so 
lange kein Buch gelesen. 

»Sie, junger Mann«, hörte sich Karl plötzlich angesprochen, »könnten Sie sich nicht 
anderswo aufstellen? Ihr Herüberstarren stört mich schrecklich. Um zwei Uhr in der 
Nacht kann man doch schließlich verlangen, auf dem Balkon ungestört arbeiten zu 
können. Wollen Sie denn etwas von mir?« »Sie studieren?« fragte Karl. 

»Ja, ja«, sagte der Mann und benützte dieses für das Lernen verlorene Weilchen, 
um unter seinen Büchern eine neue Ordnung einzurichten. »Dann will ich Sie nicht 
stören«, sagte Karl, »ich gehe überhaupt schon ins Zimmer zurück. Gute Nacht.« 

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plötzlichen Entschlüsse hatte 
er sich nach Beseitigung dieser Störung wieder ans Studieren gemacht und stützte 
die Stirn schwer in die rechte Hand. 

Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich 
herausgekommen war, er wußte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand. Was 
lastete nur so auf seinem Kopf? Er griff hinauf und staunte, da war keine blutige 
Verletzung, wie er im Dunkel des Zimmers gefürchtet hatte, es war nur ein noch 
immer feuchter, turbanartiger Verband. Er war, nach den noch hie und da 
hängenden Spitzenüberresten zu schließen, aus einem alten Wäschestück Bruneldas 
gerissen, und Robinson hatte ihn wohl flüchtig Karl um den Kopf gewickelt. Nur 
hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so war während Karls Bewußtlosigkeit 
das viele Wasser das Gesicht hinab- und unter das Hemd geronnen und hatte 
Karl solchen Schrecken eingejagt. »Sie sind wohl noch immer da?« fragte der 
Mann und blinzelte hinüber. 

»Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte hier nur etwas 
anschauen, im Zimmer ist es ganz finster.« 

»Wer sind Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor ihm 
geöffnete Buch und trat an das Geländer. »Wie heißen Sie? Wie kommen Sie zu den 
Leuten? Sind Sie schon lange hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen 
Sie doch Ihre Glühlampe dort auf, damit man Sie sehen kann.« 

Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tür fester zu, 
damit man im Innern nichts merken konnte. »Verzeihen Sie«, sagte er dann im 
Flüsterton, »daß ich so leise rede. Wenn mich die drinnen hören, habe ich wieder 
einen Krawall.« 

»Wieder?« fragte der Mann. »Ja«, sagte Karl, »ich habe ja erst abends einen 
großen Streit mit ihnen gehabt. Ich muß da noch eine fürchterliche Beule haben.« 

Und er tastete hinten seinen Kopf ab. 

»Was war denn das für ein Streit?« fragte der Mann und fügte, da Karl nicht gleich 
antwortete, hinzu: »Mir können Sie ruhig alles anvertrauen, was Sie gegen diese 
Herrschaften auf dem Herzen haben. Ich hasse sie nämlich alle drei, und ganz 
besonders Ihre Madame. Es sollte mich übrigens wundern, wenn man Sie nicht 
schon gegen mich gehetzt hätte. Ich heiße Josef Mendel und bin Student.« 

»Ja«, sagte Karl, »erzählt hat man mir schon von Ihnen, aber nichts Schlimmes. 
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Sie haben wohl einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?« »Das stimmt«, 
sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee noch danach?« 

»O ja«, sagte Karl. 

»Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs Haar. 

»Und warum macht man Ihnen Beulen?« 

»Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken darüber, wie er es dem Studenten 
erklären sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: »Störe ich Sie denn nicht?« 

»Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestört, und ich bin leider 
so nervös, daß ich lange Zeit brauche, um mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie da 
Ihre Spaziergänge auf dem Balkon angefangen haben, komme ich mit dem 
Studieren nicht vorwärts. Zweitens aber mache ich um drei Uhr immer eine Pause. 
Erzählen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich auch.« 

»Es ist ganz einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, daß ich bei ihm Diener 
werde. Aber ich will nicht. Ich wäre am liebsten noch gleich abends weggegangen. 

Er wollte mich nicht lassen, hat die Tür abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und 
dann kam es zu der Rauferei. Ich bin unglücklich, daß ich noch hier bin.« 

»Haben Sie denn eine andere Stellung?« fragte der Student. 

»Nein«, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier fort wäre.« 

»Hören Sie einmal«, sagte der Student, »daran liegt Ihnen nichts?« Und beide 
schwiegen ein Weilchen. »Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?" 
fragte dann der Student. 

»Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne ihn schon von 
früher her. Ich marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich 
nicht mehr bei ihm war. Und jetzt soll ich Diener bei ihm werden?« 

»Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein wollten wie 
Sie!« sagte der Student und schien zu lächeln. »Sehen Sie, ich bin während des 
Tages Verkäufer, niedrigster Verkäufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von 
Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein Schurke, aber das läßt mich ganz ruhig, 
wütend bin ich nur, daß ich so elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein 
Beispiel.« 

»Wie?« sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verkäufer und in der Nacht studieren Sie?« 

»Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon alles mögliche 
versucht, aber diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren war ich nur 
Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur bin ich dabei fast verhungert, habe in 
einer schmutzigen alten Höhle geschlafen und wagte mich in meinem damaligen 
Anzug nicht in die Hörsäle. Aber das ist vorüber.« 

»Aber wann schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten verwundert an. 

»Ja, schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich mit meinem 
Studium fertig bin. Vorläufig trinke ich schwarzen Kaffee.« Und er wandte sich um, 
zog unter seinem Studiertisch eine große Flasche hervor, goß aus ihr schwarzen 
Kaffee in ein Täßchen und schüttete ihn in sich hinein, so wie man Medizinen eilig 
schluckt, um möglichst wenig von ihrem Geschmack zu spüren. 

»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. »Schade, daß Sie 
so weit sind, daß ich Ihnen nicht ein wenig hinüberreichen kann.« »Mir schmeckt 
schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl. 

»Mir auch nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte ich ohne ihn 
anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee würde mich Montly keinen Augenblick 
behalten. Ich sage immer Montly, obwohl der natürlich keine Ahnung hat, daß ich 
auf der Welt bin. Ganz genau weiß ich nicht, wie ich mich im Geschäft benehmen 
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würde, wenn ich nicht dort im Pult eine gleich große Flasche wie diese immer 
vorbereitet hätte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem Kaffeetrinken 
auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich würde bald hinter dem Pulte liegen und 
schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen mich dort den >Schwarzen 
Kaffee<, was ein blödsinniger Witz ist und mir gewiß in meinem Vorwärtskommen 
schon geschadet hat.« 

»Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?« fragte Karl. 

»Es geht langsam«, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verließ das 
Geländer und setzte sich wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene Buch 
aufgestützt, mit den Händen durch seine Haare fahrend, sagte er dann: »Es kann 
noch ein bis zwei Jahre dauern.« 

»Ich wollte auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein 
Anrecht auf ein noch größeres Vertrauen, als es der jetzt verstummende Student 
ihm gegenüber schon bewiesen hatte. 

»So", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem Buche 
schon wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte, »seien Sie froh, daß Sie das 
Studium aufgegeben haben. Ich selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur 
aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig davon und Zukunftsaussichten 
noch weniger. Welche Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von 
Schwindeldoktoren.« 

»Ich wollte Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar schon 
gänzlich unaufmerksamen Studenten hinüber. 

»Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte der Student und 
sah flüchtig auf, »das schmerzt Sie natürlich.« 

Diese Schlußfolgerung des Studenten war allerdings ein Mißverständnis, aber 
vielleicht konnte es Karl beim Studenten nützen. Er fragte deshalb: »Könnte ich 
nicht vielleicht auch eine Stelle im Warenhaus bekommen?« 

Diese Frage riß den Studenten völlig von seinem Buche los; der Gedanke, daß er 
Karl bei seiner Postenbewerbung behilflich sein könnte, kam ihm gar nicht. 
»Versuchen Sie es«, sagte er, »Oder versuchen Sie es lieber nicht. Daß ich 
meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist der bisher größte Erfolg meines 
Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem Studium und meinem Posten zu wählen 
hätte, würde ich natürlich den Posten wählen. Meine Anstrengung geht nur darauf hin, 
die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen.« 

»So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen«, sagte Karl mehr für sich. 

»Ach, was denken Sie denn«, sagte der Student, »es ist leichter, hier 
Bezirksrichter zu werden als Türöffner bei Montly.« 

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und der 
den Delamarche aus irgendwelchen Karl noch unbekannten Gründen haßte, der 
dagegen Karl gewiß nichts Schlechtes wünschte, fand für Karl kein Wort der 
Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei kannte er noch gar nicht 
die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor der er nur bei Delamarche 
halbwegs geschützt war. 

»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht wahr? 

Wenn man die Verhältnisse nicht kennte, sollte man doch denken, dieser Kandidat, 
er heißt Lobter, werde doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch 
wenigstens in Betracht, nicht?« »Ich verstehe von Politik nichts«, sagte Karl. 

»Das ist ein Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen davon haben Sie 
doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und Feinde 
gehabt, das kann Ihnen doch nicht entgangen sein. Und nun bedenken Sie, der 
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Mann hat, meiner Meinung nach, nicht die geringsten Aussichten, gewählt zu 
werden. Ich weiß zufällig alles über ihn, es wohnt da bei uns einer, der ihn kennt. Er 
ist kein unfähiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und seiner politischen 
Vergangenheit nach wäre gerade er der passende Richter für den Bezirk. Aber kein 
Mensch denkt daran, daß er gewählt werden könnte, er wird so prachtvoll durchfallen, 
als man durchfallen kann, er wird für die Wahlkampagne seine paar Dollars 
hinausgeworfen haben, das wird alles sein.« 

Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der Student 
nickte lächelnd und drückte mit einer Hand die müden Augen. 

»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann. 

»Ich muß ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch durchzuarbeiten 
habe.« Und er blätterte ein halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der 
Arbeit zu geben, die noch auf ihn wartete. 

»Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich. 

»Kommen Sie doch einmal zu uns herüber«, sagte der Student, der schon 
wieder an seinem Tisch saß, »natürlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie werden hier 
immer große Gesellschaft finden. Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch für 
Sie Zeit.« 

»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte Karl. »Unbedingt«, 
sagte der Student und senkte schon den Kopf zu seinen Büchern. Es schien, als 
hätte gar nicht er das Wort gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer 
war als jene des Studenten, klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er 
zum Vorhang, warf noch einen Blick auf den Studenten, der jetzt ganz 
unbeweglich, von der großen Finsternis umgeben, in seinem Lichtschein saß, und 
schlüpfte ins Zimmer. Die vereinten Atemzüge der drei Schläfer empfingen ihn. Er 
suchte die Wand entlang das Kanapee, und als er es gefunden hatte, streckte er 
sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der 
den Delamarche und die hiesigen Verhältnisse genau kannte und überdies ein 
gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorläufig keine 
Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer weiß, ob es ihm sogar 
zu Hause gelungen wäre, das Studium zu Ende zu führen, und wenn es zu Hause 
kaum möglich schien, so konnte niemand verlangen, daß er es hier im fremden 
Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er etwas leisten 
und für seine Leistungen anerkannt werden könnte, war gewiß größer, wenn er vorläufig 
die Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine 
günstige Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser Straße viele Büros 
mittleren und unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle des Bedarfes bei 
der Auswahl ihres Personals nicht gar zu wählerisch waren. Er wollte ja gern, wenn 
es sein mußte, Geschäftsdiener werden, aber schließlich war es ja gar nicht 
ausgeschlossen, daß er auch für reine Büroarbeiten aufgenommen werden konnte 
und einstmals als Bürobeamter an seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein 
Weilchen lang aus dem offenen Fenster schauen würde wie jener Beamte, den er 
heute früh beim Durchmarsch durch die Höfe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm 
ein, als er die Augen schloß, daß er doch jung war und daß Delamarche ihn doch 
einmal freigeben würde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus, als sei er 
für die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen Posten in einem 
Büro hätte, dann wollte er sich mit nichts anderem beschäftigen als mit seinen 
Büroarbeiten und nicht die Kräfte zersplittern wie der Student. Wenn es nötig sein 
sollte, wollte er auch die Nacht fürs Büro verwenden, was man ja im Beginn bei 
seiner geringen kaufmännischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen würde. Er 
wollte nur an das Interesse des Geschäftes denken, dem er zu dienen hätte und 
allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Bürobeamte als ihrer 
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nicht würdig zurückweisen würden. Die guten Vorsätze drängten sich in seinem Kopf, 
als stehe sein künftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie von seinem Gesicht 
ab. In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf störte ihn 
noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von schweren Träumen 
geplagt, sich auf ihrem Lager wälzte. 
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Das Naturtheater von Oklahoma 

Karl sah an einer Straßenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: »Auf dem 
Rennplatz in Clayton wird heute von sechs Uhr früh bis Mitternacht Personal für das 
Theater in Oklahoma aufgenommen! Das große Theater von Oklahoma ruft euch! 

Es ruft nur heute, nur einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versäumt, versäumt sie für 
immer! Wer an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkommen! Wer 
Künstler werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann, 
jeden an seinem Ort! Wer sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen wir 
gleich hier! Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um 
zwölf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei, wer uns 
nicht glaubt! Auf nach Clayton!« 

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel Beifall zu 
finden. Es gab so viele Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses 
Plakat war noch unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem 
aber hatte es einen großen Fehler, es stand kein Wörtchen von der Bezahlung 
darin. Wäre sie auch nur ein wenig erwähnenswert gewesen, das Plakat hätte sie 
gewiß genannt; es hätte das Verlockendste nicht vergessen. Künstler werden wollte 
niemand, wohl aber wollte jeder für seine Arbeit bezahlt werden. Für Karl stand aber 
doch in dem Plakat eine große Verlockung. »Jeder war willkommen«, hieß es. 

Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war vergessen, niemand 
wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden, 
die keine Schande war, zu der man vielmehr öffentlich einiaden konnte! Und 
ebenso öffentlich wurde das Versprechen gegeben, daß man auch ihn annehmen 
würde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte endlich den Anfang einer anständigen 
Laufbahn finden, und hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles Großsprecherische, 
das auf dem Plakate stand, eine Lüge sein, mochte das große Theater von 
Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das war 
genügend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber noch einmal 
den Satz: »Jeder ist willkommen« hervor. Zuerst dachte er daran, zu Fuß nach 
Clayton zu gehen, aber das wären drei Stunden angestrengten Marsches 
gewesen, und er wäre dann möglicherweise gerade zurecht gekommen, um zu 
erfahren, daß man schon alle verfügbaren Stellen besetzt hätte. Nach dem Plakat war 
allerdings die Zahl der Aufzunehmenden unbegrenzt, aber so waren immer alle 
derartigen Stellenangebote abgefaßt. Karl sah ein, daß er entweder auf die Stelle 
verzichten oder fahren mußte. Er überrechnete sein Geld, es hätte ohne diese Fahrt 
für acht Tage gereicht, er schob die kleinen Münzen auf der flachen Hand hin und 
her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: 

»Viel Glück zur Fahrt nach Clayton.« Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber 
er entschloß sich bald, teilte das für die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur 
Untergrundbahn. Als er in Clayton ausstieg, hörte er gleich den Lärm vieler 
Trompeten. Es war ein wirrer Lärm, die Trompeten waren nicht gegeneinander 
abgestimmt, es wurde rücksichtslos geblasen. Aber das störte Karl nicht, es 
bestätigte ihm vielmehr, daß das Theater von Oklahoma ein großes Unternehmen 
war. Aber als er aus dem Stationsgebäude trat und die ganze Anlage vor sich 
überblickte, sah er, daß alles noch größer war, als er nur irgendwie hatte denken 
können, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem Zweck, um Personal 
zu erhalten, derartige Aufwendungen machten konnte. Vor dem Eingang zum 
Rennplatz war ein langes, niedriges Podium aufgebaut, auf dem Hunderte von 
Frauen, als Engel gekleidet, in weißen Tüchern mit großen Flügeln am Rücken, auf 
langen, goldglänzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf 
dem Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen 
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war, denn die langen wehenden Tücher der Engelkleidung hüllten es vollständig ein. 
Da nun die Postamente sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die 
Gestalten der Frauen riesenhaft aus, nur ihre kleinen Köpfe störten ein wenig den 
Eindruck der Größe, auch ihr gelöstes Haar hing zu kurz und fast lächerlich zwischen 
den großen Flügeln und an den Seiten hinab. Damit keine Einförmigkeit entstehe, 
hatte man Postamente in der verschiedensten Größe verwendet; es gab ganz 
niedrige Frauen, nicht weit über Lebensgröße, aber neben ihnen schwangen sich 
andere Frauen in solche Höhe hinauf, daß man sie beim leichtesten Windstoß in 
Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht viele Zuhörer. 

Klein, im Vergleich zu den großen Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem 
Podium hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie zeigten einander 
diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu haben, einzutreten und 
sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger älterer Mann war zu sehen, er stand 
ein wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im Kinderwagen 
mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, mit der anderen stützte 
sie sich auf die Schulter des Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel, 
aber man erkannte doch, daß sie enttäuscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, 
eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl 
war in der gleichen Lage. Er trat in die Nähe des Mannes, hörte ein wenig den 
Trompeten zu und sagte dann: »Hier ist doch die Aufnahmestelle für das Theater 
von Oklahoma?« 

»Ich glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier schon seit einer 
Stunde und hören nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu sehen, 
nirgends ein Ausrufer, nirgends jemand, der Auskunft geben könnte.« 

Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute Zusammenkommen. Es sind 
wirklich noch sehr wenig hier.« 

»Möglich«, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch schwer, im 
Lärm der Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann flüsterte die Frau etwas ihrem 
Manne zu, er nickte, und sie rief gleich Karl an: »Könnten Sie nicht in die 
Rennbahn hinübergehen und fragen, wo die Aufnahme stattfindet?« »Ja«, sagte 
Karl, »aber ich müßte über das Podium gehen, zwischen den Engeln durch.« 

»Ist das so schwierig?« fragte die Frau. 

Für Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht 
ausschicken. »Nun ja«, sagte Karl, »ich werde gehen.« 

»Sie sind sehr gefällig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann drückten Karl 
die Hand. 

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nähe zu sehen, wie Karl auf das 
Podium stieg. Es war, als bliesen die Frauen stärker, um den ersten 
Stellensuchenden zu begrüßen. Diejenigen aber, an deren Postament Karl gerade 
vorüberging, gaben sogar die Trompeten vom Munde und beugten sich zur Seite, 
um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende des Podiums einen 
unruhig auf und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um ihnen 
alle Auskunft zu geben, die man nur wünschen konnte. Karl wollte schon auf ihn 
zugehen, da hörte er über sich seinen Namen rufen. 

»Karl!« rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Überraschung zu lachen 
an. Es war Fanny. 

»Fanny!« rief er und grüßte mit der Hand hinauf. 

»Komm doch her!« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir vorüberlaufen!« Und 
sie schlug die Tücher auseinander, so daß das Postament und eine schmale 
Treppe, die hinaufführte, freigelegt wurde. 
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»Ist es erlaubt, hinaufzugehen?« fragte Karl. 

»Wer will uns verbieten, daß wir einander die Hand drücken!« rief Fanny und 
blickte sich erzürnt um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote käme. Karl lief 
aber schon die Treppe hinauf. 

»Langsamer!« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stürzen um!« Aber es 
geschah nichts, Karl kam glücklich bis zur letzten Stufe. »Sieh nur«, sagte Fanny, 
nachdem sie einander begrüßt hatten, »sieh nur, was für eine Arbeit ich bekommen 
habe.« 

»Es ist ja schön«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der Nähe hatten 
schon Karl bemerkt und kicherten. »Du bist fast die Höchste«, sagte Karl und 
streckte die Hand aus, um die Höhe der anderen abzumessen. 

»Ich habe dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der Station kamst, 
aber ich bin leider hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht, und rufen 
konnte ich auch nicht. Ich habe zwar besonders laut geblasen, aber du hast mich 
nicht erkannt.« 

»Ihr blast ja alle schlecht«, sagte Karl, »laß mich einmal blasen.« 

»Aber gewiß«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, »aber verdirb den 
Chor nicht, sonst entläßt man mich.« 

Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete, 
nur zum Lärmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, daß es ein Instrument war, 
das fast jede Feinheit ausführen konnte. Waren alle Instrumente von gleicher 
Beschaffenheit, so wurde ein großer Mißbrauch mit ihnen getrieben. Karl blies, ohne 
sich vom Lärm der anderen stören zu lassen, aus voller Brust ein Lied, das er 
irgendwo in einer Kneipe einmal gehört hatte. Er war froh, eine alte Freundin 
getroffen zu haben und hier, vor allen bevorzugt, die Trompete blasen zu dürfen 
und möglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu können. Viele Frauen 
stellten das Blasen ein und hörten zu; als er plötzlich abbrach, war kaum die Hälfte 
der Trompeten in Tätigkeit, erst allmählich kam wieder der vollständige Lärm zustande. 

»Du bist ja ein Künstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder reichte. 

»Laß dich als Trompeter aufnehmen.« 

»Werden denn auch Männer aufgenommen?« fragte Karl. 

»Ja«, sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von 
Männern, die als Teufel angezogen sind, abgelöst. Die Hälfte bläst, die Hälfte trommelt. 
Es ist sehr schön, wie überhaupt die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht 
auch unser Kleid sehr schön? Und die Flügel?« Sie sah an sich hinab. »Glaubst 
du«, fragte Karl, »daß auch ich noch eine Stelle bekommen werde?« 

»Ganz bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das größte Theater der Welt. Wie gut es 
sich trifft, daß wir wieder beisammen sein werden! Allerdings kommt es darauf an, 
welche Stelle du bekommst. Es wäre auch möglich, daß wir, auch wenn wir beide hier 
angestellt sind, uns doch gar nicht sähen.« 

»Ist denn das Ganze wirklich so groß?« fragte Karl. 

»Es ist das größte Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich habe es 
allerdings selbst noch nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die schon 
in Oklahoma waren, sagen, es sei fast grenzenlos.« 

»Es melden sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte hinunter auf die 
Burschen und die kleine Familie. 

»Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, daß wir in allen Städten Leute 
aufnehmen, daß unsere Werbetruppe immerfort reist und daß es noch viele solcher 
Truppen gibt.« 
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»Ist denn das Theater noch nicht eröffnet?" fragte Karl. »O ja«, sagte Fanny, »es 
ist ein altes Theater, aber es wird immerfort vergrößert.« 

»Ich wundere mich«, sagte Karl, »daß sich nicht mehr Leute dazu drängen.« 

»Ja«, sagte Fanny, »es ist merkwürdig.« »Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt 
dieser Aufwand an Engeln und Teufeln mehr ab, als er anzieht.« 

»Wie du das herausfinden kannst!« sagte Fanny. »Es ist aber möglich. Sag es 
unserem Führer, vielleicht kannst du ihm dadurch nützen.« 

»Wo ist er?« fragte Karl. 

»In der Rennbahn«, sagte Fanny, »auf der Schiedsrichtertribüne.« »Auch das 
wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die Aufnahme auf der 
Rennbahn?« 

»Ja«, sagte Fanny, »wir machen überall die größten Vorbereitungen für den größten 
Andrang. Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen Ständen, wo sonst die 
Wetten abgeschlossen werden, sind die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es 
sollen zweihundert verschiedene Kanzleien sein.« 

»Aber«, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so große Einkünfte, um 
derartige Werbetruppen erhalten zu können?« 

»Was kümmert uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun geh, Karl, damit du 
nichts versäumst, ich muß auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall einen 
Posten bei dieser Truppe zu bekommen, und komm gleich zu mir, es melden. 

Denke daran, daß ich in großer Unruhe auf die Nachricht warte.« 

Sie drückte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen, setzte 
wieder die Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem 
Boden in Sicherheit sah. Karl legte wieder die Tücher über die Treppe, so wie sie 
früher gewesen waren. Fanny dankte durch Kopfnicken, und Karl ging, das eben 
Gehörte nach verschiedenen Richtungen hin überlegend, auf den Mann zu, der 
schon Karl oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament genähert hatte, um 
ihn zu erwarten. 

»Sie wollen bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der Personalchef 
dieser Truppe und heiße Sie willkommen.« Er war ständig wie aus Höflichkeit ein 
wenig vorgebeugt, tänzelte, obwohl er sich nicht von der Stelle rührte, und spielte 
mit seiner Uhrkette. 

»Ich danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen und 
melde mich, wie es dort verlangt wird.« 

»Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhält sich hier nicht jeder 
so richtig.« 

Karl dachte daran, daß er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen könnte, daß 
möglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen ihrer Großartigkeit 
versagten. Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war gar nicht der Führer der 
Truppe, und außerdem wäre es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch gar 
nicht aufgenommen war, gleich Verbesserungsvorschläge gemacht hätte. Darum 
sagte er nur: »Es wartet draußen noch einer, der sich auch anmelden will und der 
mich nur vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?« 

»Natürlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.« 

»Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen. Sollen die 
auch kommen?« 

»Natürlich«, sagte der Mann und schien über Karls Zweifel zu lächeln. »Wir können 
alle brauchen.« 

»Ich bin gleich wieder zurück«, sagte Karl und lief wieder zurück an den Rand des 
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Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief, daß alle kommen dürften. Er half, den 
Kinderwagen auf das Podium heben, und sie gingen nun gemeinsam. Die 
Burschen, die das sahen, berieten sich miteinander, stiegen dann langsam, bis 
zum letzten Augenblick noch zögernd, die Hände in den Taschen, auf das Podium 
hinauf und folgten schließlich Karl und der Familie. Eben kamen aus dem 
Stationsgebäude der Untergrundbahn neue Passagiere hervor, die, angesichts des 
Podiums mit den Engeln, staunend die Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob 
die Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh, 
so früh, vielleicht als erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war ängstlich und 
stellte verschiedene Fragen darüber, ob große Anforderungen gestellt würden. Karl 
sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hätte aber wirklich den Eindruck 
erhalten, daß jeder ohne Ausnahme genommen würde. Er glaube, man dürfe getrost 
sein. 

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, daß so viele 
kamen, rieb sich die Hände, grüßte jeden einzelnen durch eine kleine Verbeugung 
und stellte sie alle in eine Reihe. Karl war der erste, dann kam das Ehepaar und 
dann erst die anderen. Als sie sich alle aufgesteilt hatten - die Burschen drängten 
sich zuerst durcheinander, und es dauerte ein Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe 
eintrat -, sagte der Personalchef, während die Trompeten verstummten: »Im 
Namen des Theaters von Oklahoma begrüße ich Sie. Sie sind früh gekommen« (es 
war aber schon bald Mittag), »das Gedränge ist noch nicht groß, die Formalitäten 
Ihrer Aufnahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben natürlich alle Ihre 
Legitimationspapiere bei sich.« 

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und 
schwenkten sie gegen den Personalchef hin, der Ehemann stieß seine Frau an, die 
unter dem Federbett des Kinderwagens ein ganzes Bündel Papiere hervorzog. Karl 
allerdings hatte keine. Sollte das ein Hindernis für seine Aufnahme werden? 

Immerhin wußte Karl aus Erfahrung, daß sich derartige Vorschriften, wenn man nur 
ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht 
unwahrscheinlich. Der Personalchef überblickte die Reihe, vergewisserte sich, daß 
alle Papiere hatten, und da auch Karl die Hand, allerdings die leere Hand erhob, 
nahm er an, auch bei ihm sei alles in Ordnung. 

»Es ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab, die ihre 
Papiere gleich untersucht haben wollten, »die Papiere werden jetzt in den 
Aufnahmekanzleien überprüft werden. Wie Sie schon aus unserem Plakat gesehen 
haben, können wir jeden brauchen. Wir müssen aber natürlich wissen, welchen Beruf 
er bisher ausgeübt hat, damit wir ihn an den richtigen Ort stellen können, wo er 
seine Kenntnisse verwerten kann.« 

>Es ist ja ein Theaterc, dachte Karl zweifelnd und hörte sehr aufmerksam 
zu. »Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den Buchmacherbuden 
Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanzlei für eine Berufsgruppe. Jeder von 
Ihnen wird mir also jetzt seinen Beruf angeben, die Familie gehört im allgemeinen 
zur Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien führen, 
wo zuerst Ihre Papiere und dann Ihre Kenntnisse von Fachmännern überprüft werden 
sollen, es wird nur eine ganz kurze Prüfung sein, niemand muß sich fürchten. Dort 
werden Sie dann auch gleich aufgenommen werden und die weiteren Weisungen 
erhalten. Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift 
sagt, für Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein Ingenieur unter Ihnen?« Karl 
meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine Papiere hatte, müsse er bestrebt 
sein, alle Formalitäten möglichst rasch durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich 
zu melden, hatte er auch, denn er hatte ja Ingenieur werden wollen. Aber als die 
Burschen sahen, daß Karl sich meldete, wurden sie neidisch und meldeten sich 
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auch alle; alle meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die Höhe und sagte 
zu den Burschen: »Sie sind Ingenieure?« Da senkten sie alle langsam die Hände, 

Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn zwar 
ungläubig an, denn Karl schien ihm zu kläglich angezogen und auch zu jung, um 
Ingenieur sein zu können, aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus 
Dankbarkeit, weil Karl ihm, wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber 
hereingeführt hatte. Er zeigte bloß einladend nach der Kanzlei, und Karl ging hin, 
während sich der Personalchef den anderen zuwandte. 

In der Kanzlei für Ingenieure saßen an den zwei Seiten eines rechtwinkeligen 
Pultes zwei Herren und verglichen zwei große Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. 

Der eine las vor, der andere strich in seinem Verzeichnis die vorgelesenen 
Namen an. Als Karl grüßend vor sie hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort 
und nahmen andere große Bücher vor, die sie aufschlugen. 

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre 
Legitimationspapiere.« »Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl. 

»Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und 
schrieb die Antwort gleich in sein Buch ein. 

»Sie sind Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei zu sein 
schien. »Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber -« 

»Genug«, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehören Sie nicht zu uns. 

Ich bitte, die Aufschrift zu beachten.« Karl biß die Zähne zusammen, der Herr mußte 
es bemerkt haben, denn er sagte: »Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir können alle 
brauchen.« Und er winkte einem der Diener, die beschäftigungslos zwischen den 
Barrieren umhergingen: »Führen Sie diesen Herrn zu der Kanzlei für Leute mit 
technischen Kenntnissen.« 

Der Diener faßte den Befehl wörtlich auf und faßte Karl bei der Hand. Sie gingen 
zwischen vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der Burschen, der 
schon aufgenommen war und den Herren dort dankend die Hand drückte. In der 
Kanzlei, in die Karl jetzt gebracht wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der 
Vorgang ähnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier, da man 
hörte, daß er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei für gewesene 
Mittelschüler. Als Karl dort aber sagte, er hätte eine europäische Mittelschule 
besucht, erklärte man sich auch dort für unzuständig und ließ ihn in die Kanzlei für 
europäische Mittelschüler führen. Es war eine Bude am äußeren Rand, nicht nur kleiner, 
sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn hierhergebracht 
hatte, war wütend über die lange Führung und die vielen Abweisungen, an denen 
seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen müßte. Er wartete nicht mehr die 
Fragen ab, sondern lief gleich fort. Diese Kanzlei war wohl auch die letzte 
Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast über die Ähnlichkeit, 
die dieser mit einem Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der 
Realschule zu Hause unterrichtete. Die Ähnlichkeit bestand allerdings, wie sich 
gleich herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende 
Brille, der blonde, wie ein Schaustück gepflegte Vollbart, der sanft gebeugte Rücken 
und die immer unerwartet hervorbrechende laute Stimme hielten Karl noch einige 
Zeit in Staunen. Glücklicherweise mußte er auch nicht sehr aufmerken, denn es ging 
hier einfacher zu als in den anderen Kanzleien. Es wurde zwar auch hier 
eingetragen, daß seine Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter nannte 
es eine unbegreifliche Nachlässigkeit, aber der Schreiber, der hier die Oberhand 
hatte, ging schnell darüber hinweg und erklärte nach einigen kurzen Fragen des 
Leiters, während sich dieser gerade zu einer größeren Frage anschickte, Karl für 
aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den Schreiber, 
dieser aber machte eine abschließende Handbewegung, sagte »Aufgenommen« 
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und trug auch gleich die Entscheidung ins Buch ein. Offenbar war der Schreiber 
der Meinung, ein europäischer Mittelschüler zu sein, sei schon etwas so 
Schmähliches, daß man es jedem, der es von sich behauptete, ohne weiteres 
glauben könnte. Karl für seinen Teil hatte nichts dagegen einzuwenden, er ging zu 
ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine Verzögerung, als 
man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte eine 
Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald 
er hier auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausfüllen würde, 
dann mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn 
verschwiegen, als daß er ihn jetzt hätte verraten sollen. Er nannte daher, da ihm im 
Augenblick kein anderer Name einfiel, den Rufnamen aus seinen letzten 
Stellungen: »Negro«. 

»Negro?« fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse, als hätte 
Karl jetzt den Höhepunkt der Unglaubwürdigkeit erreicht. Auch der Schreiber sah 
Karl eine Weile lang prüfend an, dann aber wiederholte er »Negro« und schrieb 
den Namen ein. »Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der 
Leiter an. »Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine 
Handbewegung, als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen. Der Leiter 
bezwang sich auch, stand auf und sagte: »Sie sind also für das Theater von 
Oklahoma -«, aber weiter kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen 
tun, setzte sich und sagte: »Er heißt nicht Negro.« Der Schreiber zog die 
Augenbrauen in die Höhe, stand nun selbst auf und sagte: »Dann teile also ich 
Ihnen mit, daß Sie für das Theater in Oklahoma aufgenommen sind und daß man Sie 
jetzt unserem Führer vorstellen wird.« 

Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribüne führte. Unten 
an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch das Ehepaar 
herunter, die Frau mit dem Kind auf dem Arm. 

»Sind Sie aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter als früher, auch 
die Frau sah ihm lachend über die Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er 
aufgenommen worden und gehe zur Vorstellung, sagte der Mann: »Dann 
gratuliere ich. Auch wir sind aufgenommen worden. Es scheint ein gutes 
Unternehmen zu sein, allerdings kann man sich nicht gleich in alles einfinden, so 
ist es aber überall.« Sie sagten einander noch »Auf Wiedersehen«, und Karl stieg 
zur Tribüne hinauf. Er ging langsam, denn der kleine Raum oben schien von 
Leuten überfüllt zu sein, und er wollte sich nicht eindrängen. Er blieb sogar stehen 
und überblickte das große Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wälder reichte. 
Ihn erfaßte die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch 
keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal als kleines Kind zu 
einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber an nichts anderes 
erinnern, als daß er von der Mutter zwischen vielen Menschen, die nicht 
auseinanderweichen wollten, durchgezogen worden war. Er hatte also eigentlich 
überhaupt noch kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu 
schnurren an, er drehte sich um und sah auf dem Apparat, auf dem beim Rennen 
die Namen der Sieger veröffentlicht werden, jetzt folgende Aufschrift in die Höhe 
ziehen: »Kaufmann Kalla mit Frau und Kind.« Hier wurden also die Namen der 
Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt. 

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte und 
Notizblätter in den Händen, die Treppe hinunter, Karl drückte sich ans Geländer, um 
sie vorbeizulassen, und stieg, da nun oben Platz geworden war, hinauf. In einer 
Ecke der mit Holzgeländern versehenen Plattform - das Ganze sah wie das flache 
Dach eines schmalen Turmes aus - saß, die Arme entlang des Holzgeländers 
ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weißes Seidenband mit der Aufschrift: 
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»Führer der zehnten Werbetruppe des Theaters von Oklahoma« quer über die Brust 
hing. Neben ihm stand auf einem Tischchen ein gewiß auch bei den Rennen 
verwendeter telephonischer Apparat, durch den der Führer offenbar alle 
notwendigen Angaben über die einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung 
erfuhr, denn er stellte Karl zunächst gar keine Fragen, sondern sagte zu einem 
Flerrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte: »Negro, 
ein europäischer Mittelschüler.« Und als sei damit der sich tief verneigende Karl für 
ihn erledigt, sah er die Treppe hinunter, ob nicht wieder jemand käme. Aber da 
niemand kam, hörte er manchmal dem Gespräch, das der andere Herr mit Karl 
führte, zu, blickte aber meistens über das Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern 
auf das Geländer. Diese zarten und doch kräftigen, langen und schnell bewegten 
Finger lenkten zeitweilig Karls Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere 
Herr genügend in Anspruch nahm. 

»Sie sind stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zunächst. Diese Frage, 
sowie fast alle anderen Fragen, die er stellte, waren sehr einfach, ganz 
unverfänglich, und die Antworten wurden überdies nicht durch Zwischenfragen 
nachgeprüft; trotzdem aber wußte ihnen der Herr durch die Art, wie er sie mit großen 
Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit vorgebeugtem Oberkörper beobachtete, 
wie er die Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da 
laut wiederholte, eine besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht 
verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und befangen machte. Es kam öfters vor, 
daß es Karl drängte, die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere, 
die vielleicht mehr Beifall finden würde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch immer 
noch zurück, denn er wußte, welch schlechten Eindruck ein derartiges Schwanken 
machen mußte und wie unberechenbar überdies die Wirkung der Antworten meist 
war. Überdies aber schien ja seine Aufnahme schon entschieden zu sein, dieses 
Bewußtsein gab ihm Rückhalt. 

Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem einfachen 
»Ja«. »Wo waren Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl wollte schon 
antworten, da hob der Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal: »Zuletzt!« 

Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden, unwillkürlich schüttelte er 
die letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe ab und antwortete: »In einem 
Büro.« Das war noch die Wahrheit, würde aber der Herr eine nähere Auskunft über die 
Art des Büros verlangen, so mußte er lügen. Aber das tat der Herr nicht, sondern 
stellte die überaus leicht ganz wahrheitsgemäß zu beantwortende Frage: »Waren Sie 
dort zufrieden?« 

»Nein!« rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick bemerkte 
Karl, daß der Führer ein wenig lächelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner 
letzten Antwort, aber es war zu verlockend gewesen, das Nein hinauszuschreien, 
denn während seiner ganzen letzten Dienstzeit hatte er nur den größten Wunsch 
gehabt, irgendein fremder Dienstgeber möge einmal eintreten und diese Frage an 
ihn richten. Seine Antwort konnte aber noch einen anderen Nachteil bringen, 
denn der Herr konnte nun fragen, warum er nicht zufrieden gewesen sei. Statt 
dessen fragte er jedoch: »Zu welchem Posten fühlen Sie sich geeignet?« Diese 
Frage enthielt möglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt, da 
Karl doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber 
erkannte, konnte er sich dennoch nicht zu der Erklärung überwinden, er fühle sich für 
den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der Frage aus und 
sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: »Ich habe das Plakat in der Stadt 
gelesen, und da dort stand, daß man jeden brauchen kann, habe ich mich 
gemeldet.« 

»Das wissen wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, daß er auf seiner 
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früheren Frage beharrte. 

»Ich bin als Schauspieler aufgenommen«, sagte Karl zögernd, um dem Herrn die 
Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen. 

»Das ist richtig«, sagte der Herr und verstummte wieder. 

»Nein«, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu haben, 
kam ins Wanken, »ich weiß nicht, ob ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will 
mich aber anstrengen und alle Aufträge auszuführen suchen.« 

Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig 
geantwortet zu haben, er faßte wieder Mut und erwartete aufgerichtet die nächste 
Frage. Die lautete: »Was wollten Sie denn ursprünglich studieren?« 

Um die Frage genauer zu bestimmen - an der genauen Bestimmung lag dem 
Herrn immer sehr viel -, fügte er hinzu: »In Europa, meine ich.« Hierbei nahm er 
die Hand vom Kinn und machte eine schwache Bewegung, als wolle er damit 
gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie bedeutungslos die dort einmal 
gefaßten Pläne seien. 

Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort widerstrebte ihm zwar, 
es war lächerlich, im vollen Bewußtsein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die 
alte Erinnerung, daß er einmal habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen - 
wäre er es denn selbst in Europa jemals geworden? -, aber er wußte gerade keine 
andere Antwort und sagte deshalb diese. 

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, Ingenieur«, sagte 
er, »können Sie wohl nicht gleich werden, vielleicht würde es Ihnen aber vorläufig 
entsprechen, irgendwelche niedrigere technische Arbeiten auszuführen.« 

»Gewiß«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das Angebot 
annahm, aus dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter geschoben, 
aber er glaubte tatsächlich, sich bei dieser Arbeit besser bewähren zu können. 
Übrigens, dies wiederholte er sich immer wieder, es kam nicht so sehr auf die Art 
der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich überhaupt irgendwo dauernd festzuhalten. 

»Sind Sie denn kräftig genug für schwerere Arbeit?« fragte der Herr. 

»O ja«, sagte Karl, 

Hierauf ließ der Herr Karl näher zu sich herankommen und befühlte seinen Arm. 
»Es ist ein kräftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum Führer 
hinzog. Der Führer nickte lächelnd, reichte, ohne sich übrigens aus seiner Ruhelage 
aufzurichten, Karl die Hand und sagte: »Dann sind wir also fertig. In Oklahoma 
wird alles noch überprüft werden. Machen Sie unserer Werbetruppe Ehre!« 

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem anderen 
Herrn verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit seiner Arbeit 
vollständig fertig, das Gesicht in die Höhe gerichtet, auf der Plattform auf und ab. 
Während Karl hinunterstieg, wurde zur Seite der Treppe auf der Anzeigetafel die 
Aufschrift hochgezogen: »Negro, technischer Arbeiter.« 

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hätte es Karl nicht mehr so sehr 
bedauert, wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen wäre. Es war 
alles sogar überaus sorgfältig eingerichtet, denn am Fuß der Treppe wurde Karl 
schon von einem Diener erwartet, der ihm eine Binde um den Arm festmachte. 

Als Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf der Binde stand, war dort der 
ganz richtige Aufdruck »Technischer Arbeiter«. 

Wohin Karl nun aber geführt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny 
melden, wie glücklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern erfuhr er 
vom Diener, daß die Engel ebenso wie auch die Teufel schon nach dem nächsten 
Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien, um dort die Ankunft der 
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Truppe für den nächsten Tag bekanntzumachen. »Schade«, sagte Karl, es war die 
erste Enttäuschung, die er in diesem Unternehmen erlebte, »ich hatte eine 
Bekannte unter den Engeln.« 

»Sie werden sie in Oklahoma Wiedersehen«, sagte der Diener, »nun aber 
kommen Sie, Sie sind der Letzte.« 

Er führte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem früher die Engel 
gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren Postamente. Karls 
Annahme aber, daß ohne die Musik der Engel mehr Stellensuchende kommen 
würden, erwies sich nicht als richtig, denn vor dem Podium standen jetzt überhaupt 
keine Erwachsenen mehr, nur ein paar Kinder kämpften um eine lange weiße Feder, 
die wahrscheinlich aus einem Engelsflügel gefallen war. Ein Junge hielt sie in die 
Höhe, während die anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdrücken wollten 
und mit der anderen Hand nach der Feder langten. Karl zeigte auf die Kinder, der 
Diener aber sagte, ohne hinzusehen: »Kommen Sie rascher, es hat sehr lange 
gedauert, ehe Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel?« »Ich weiß 
nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. Immer, selbst bei den 
klarsten Verhältnissen, fand sich doch irgend jemand, der seinem Mitmenschen 
Sorgen machen wollte. Aber vor dem freundlichen Anblick der großen 
Zuschauertribüne, zu der sie jetzt kamen, vergaß Karl bald die Bemerkung des 
Dieners. Auf dieser Tribüne war nämlich eine große, lange Bank, mit einem weißen 
Tuch gedeckt, alle Aufgenommenen saßen, mit dem Rücken zur Rennbahn, auf der 
nächst tieferen Bank und wurden bewirtet. Alle waren fröhlich und aufgeregt, gerade 
als sich Karl unbemerkt als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit 
erhobenen Gläsern auf, und einer hielt einen Trinkspruch auf den Führer der 
zehnten Werbetruppe, den er den »Vater der Stellensuchenden« nannte. Jemand 
machte darauf aufmerksam, daß man ihn auch von hier aus sehen könne, und 
tatsächlich war die Schiedsrichtertribüne mit den zwei Herren in nicht allzu großer 
Entfernung sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Gläser in diese Richtung, auch Karl 
faßte das vor ihm stehende Glas, aber so laut man auch rief und so sehr man sich 
bemerkbar zu machen suchte, auf der Schiedsrichtertribüne deutete nichts darauf 
hin, daß man die Ovation bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Führer 
lehnte in der Ecke wie früher, und der andere Herr stand neben ihm, die Hand am 
Kinn. Ein wenig enttäuscht setzte man sich wieder, hie und da drehte sich noch 
einer nach der Schiedsrichtertribüne um, aber bald beschäftigte man sich nur mit 
dem reichlichen Essen; großes Geflügel, wie es Karl noch nie gesehen hatte, mit 
vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein 
wurde immer wieder von den Dienern eingeschenkt - man merkte es kaum, man 
war über seinen Teller gebückt, und in den Becher fiel der Strahl des roten Weines - 
, und wer sich an der allgemeinen Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte 
Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma besichtigen, die an einem Ende 
der Tafel aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch 
kümmerte man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daß bei Karl, der 
der Letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schließen, mußten aber alle 
sehr sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Präsidenten der Vereinigten 
Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte man denken, es sei nicht eine Loge, 
sondern die Bühne, so weit geschwungen ragte die Brüstung in den freien Raum. 
Diese Brüstung war ganz aus Gold in allen ihren Teilen. Zwischen den wie mit der 
feinsten Schere ausgeschnittenen Säulchen waren nebeneinander Medaillons 
früherer Präsidenten angebracht, einer hatte eine auffallend gerade Nase, 
aufgeworfene Lippen und unter gewölbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um 
die Loge, von den Seiten und von der Höhe, kamen Strahlen von Licht; weißes und 
doch mildes Licht enthüllte den Vordergrund der Loge, während ihre Tiefe hinter 
rotem, unter vielen Tönungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung 
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niederfiel und durch Schnüre gelenkt wurde, als eine dunkle, rötlich schimmernde 
Leere erschien. Man konnte sich in dieser Loge kaum Menschen vorstellen, so 
selbstherrlich sah alles aus. Karl vergaß das Essen nicht, sah aber doch oft die 
Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt hatte. 

Schließlich hätte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der übrigen Bilder 
angesehen, selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener hatte die 
Hand auf den Bildern liegen und die Reihenfolge mußte wohl gewahrt werden; er 
suchte also nur die Tafel zu überblicken und festzustellen, ob sich nicht doch noch 
ein Bild nähere. Da bemerkte er staunend - zuerst glaubte er es gar nicht unter den 
am tiefsten zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: Giacomo. 

Gleich lief er zu ihm hin. »Giacomo!« rief er. 

Dieser, schüchtern wie immer, wenn er überrascht wurde, erhob sich vom Essen, 
drehte sich in dem schmalen Raum zwischen den Bänken, wischte mit der Hand 
den Mund, war dann aber sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu 
setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz hinüberzukommen; sie wollten einander 
alles erzählen und immer beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht stören, 
jeder sollte deshalb vorläufig seinen Platz behalten, das Essen werde bald zu Ende 
sein, und dann wollten sie natürlich immer zueinander halten. Aber Karl blieb doch 
noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was für Erinnerungen an vergangene 
Zeiten! Wo war die Oberköchin? Was machte Therese? Giacomo selbst hatte sich 
in seinem Äußeren fast gar nicht verändert, die Voraussage der Oberköchin, daß er in 
einem halben Jahr ein knochiger Amerikaner werden müsse, war nicht 
eingetroffen, er war zart wie früher, die Wangen eingefallen wie früher, 
augenblicklich allerdings waren sie gerundet, denn er hatte im Mund einen 
übergroßen Bissen Fleisch, aus dem er die überflüssigen Knochen langsam 
herauszog, um sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde 
ablesen konnte, war auch Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge 
aufgenommen, das Theater von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu 
können! In den Anblick Giacomos verloren, blieb auch Karl allzulange von seinem 
Platz fort. Eben wollte er zurückkehren, da kam der Personalchef, stellte sich auf 
eine der höher gelegenen Bänke, klatschte in die Hände und hielt eine kleine 
Ansprache, während die meisten aufstanden, und die Sitzengebliebenen, die sich 
nicht vom Essen trennen konnten, durch Stöße der anderen schließlich auch zum 
Aufstehen gezwungen wurden. 

»Ich will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den Fußspitzen zu 
seinem Platz zurückgelaufen, »daß Sie mit unserem Empfangsessen zufrieden 
waren. Im allgemeinen lobt man das Essen unserer Werbetruppe. Leider muß ich 
die Tafel schon aufheben, denn der Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, fährt 
in fünf Minuten. Es ist zwar eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daß für Sie gut 
gesorgt ist. Hier stelle ich Ihnen den Herrn vor, der Ihren Reisetransport führen 
wird und dem Sie Gehorsam schulden.« 

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der Personalchef 
stand, nahm sich kaum Zeit, eine flüchtige Verbeugung zu machen, sondern 
begann sofort mit ausgestreckten nervösen Händen zu zeigen, wie sie sich alle 
sammeln, ordnen und in Bewegung setzen sollten. Aber zunächst folgte man ihm 
nicht, denn derjenige aus der Gesellschaft, der schon früher eine Rede gehalten 
hatte, schlug mit der Hand auf den Tisch und begann eine längere Dankrede, 
obwohl - Karl wurde ganz unruhig - eben gesagt worden war, daß der Zug bald 
abfahre. Aber der Redner achtete nicht einmal darauf, daß auch der Personalchef 
nicht zuhörte, sondern dem Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er 
legte seine Rede groß an, zählte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden waren, 
gab über jedes sein Urteil ab, und schloß dann zusammenfassend mit dem Ausruf: 



»Geehrte Herren, so gewinnt man uns!« Alle außer den Angesprochenen lachten, 
aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz. 
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Diese Rede büßte man überdies damit, daß jetzt der Weg zur Bahn im Laufschritt 
gemacht werden mußte. Das war aber auch nicht sehr schwer, denn - Karl 
bemerkte es erst jetzt - niemand trug ein Gepäckstück; das einzige Gepäckstück war 
eigentlich der Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater 
gelenkt, wie haltlos auf und nieder sprang. Was für besitzlose, verdächtige Leute 
waren hier zusammengekommen und wurden doch so gut empfangen und behütet! 
Und dem Transportleiter mußten sie geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald 
faßte er selbst mit einer Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die 
andere, um die Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er 
antrieb, bald lief er an den Seiten entlang, faßte einzelne Langsamere aus der 
Mitte ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie 
laufen müßten. 

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute auf 
dem Bahnhof zeigten einander die Truppe, man hörte Ausrufe wie: »Alle diese 
gehören zum Theater von Oklahoma!«, das Theater schien viel bekannter zu sein, 
als Karl angenommen hatte, allerdings hatte er sich um Theaterdinge niemals 
gekümmert. Ein ganzer Waggon war eigens für die Truppe bestimmt, der 
Transportleiter drängte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah zuerst in 
jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst dann stieg er selbst 
ein. Karl hatte zufällig einen Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich 
gezogen. So saßen sie aneinandergedrängt und freuten sich im Grunde beide auf 
die Fahrt. So sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der 
Zug zu fahren begann, winkten sie mit den Händen aus dem Fenster, während die 
Burschen ihnen gegenüber einander anstießen und es lächerlich fanden. 

Sie fuhren zwei Tage und zwei Nächte. Jetzt erst begriff Karl die Größe Amerikas. 
Unermüdlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo drängte sich so lange mit 
heran, bis die Burschen gegenüber, die sich viel mit Kartenspiel beschäftigten, 
dessen überdrüssig wurden und ihm freiwillig den Fensterplatz einräumten. Karl 
dankte ihnen - Giacomos Englisch war nicht jedem verständlich -, und sie wurden 
im Laufe der Zeit, wie es unter Coupegenossen nicht anders sein kann, viel 
freundlicher, doch war auch ihre Freundlichkeit oft lästig, da sie zum Beispiel 
immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden fiel und sie den Boden nach ihr 
absuchten, Karl oder Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo schrie 
dann, immer von neuem überrascht, und zog das Bein in die Höhe, Karl versuchte 
einmal, mit einem Fußtritt zu antworten, duldete aber im übrigen alles schweigend. 
Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von Rauch überfüllten 
Coupe ereignete, verging vor dem, was draußen zu sehen war. 

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulich schwarze 
Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus 
dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel, dunkle, schmale, zerrissene Täler 
öffneten sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie sich verloren, 
breite Bergströme kamen, als große Wellen auf dem hügeligen Untergrund eilend und 
in sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stürzten sich unter die Brücken, 
über die der Zug fuhr, und sie waren so nahe, daß der Hauch der Kühle das Gesicht 
erschauern machte. 



146 


Fragmente 


»Auf! Auf!« rief Robinson, kaum daß Karl früh die Augen öffnete. Der Türvorhang war 
noch nicht weggezogen, aber man merkte an dem durch die Lücken einfallenden, 
gleichmäßigen Sonnenlicht, wie spät am Vormittag es schon war. Robinson lief 
eilfertig mit besorgten Blicken hin und her, bald trug er ein Handtuch, bald einen 
Wasserkübel, bald Wäsche- und Kleidungsstücke, und immer, wenn er an Karl 
vorüberkam, suchte er ihn durch Kopfnicken zum Aufstehen aufzumuntern und 
zeigte durch Hochheben dessen, was er gerade in der Hand hielt, wie er sich 
heute noch zum letztenmal für Karl plage, der natürlich am ersten Morgen von den 
Einzelheiten des Dienstes nichts verstehen konnte. 

Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem durch zwei 
Kasten vom übrigen Zimmer abgetrennten Raum - den Karl bisher noch nicht 
gesehen hatte, fand eine große Waschung statt. Man sah den Kopf Bruneldas, den 
freien Hals - das Haar war gerade ins Gesicht geschlagen - und den Ansatz ihres 
Nackens über den Kasten ragen, und die hie und da gehobene Hand des 
Delamarche hielt einen weit herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda 
gewaschen und gerieben wurde. Man hörte die kurzen Befehle des Delamarche, 
die er dem Robinson erteilte, der nicht durch den jetzt verstellten eigentlichen 
Zugang des Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine kleine Lücke zwischen 
einem Kasten und einer spanischen Wand angewiesen war, wobei er überdies bei 
jeder Handreichung den Arm weit ausstrecken und das Gesicht abgewandt halten 
mußte. 

»Das Handtuch! Das Handtuch!« rief Delamarche. Und kaum erschrak 
Robinson, der gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte, über diesen Auftrag 
und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hieß es schon: »Wo bleibt das Wasser, 
zum Teufel!« und über dem Kasten erschien hochgereckt das wütende Gesicht des 
Delamarche. Alles, was man sonst nach Karls Meinung zum Waschen und 
Anziehen nur einmal brauchte, wurde hier in jeder möglichen Reihenfolge viele 
Male verlangt und gebracht. Auf einem kleinen elektrischen Ofen stand immer ein 
Kübel mit Wasser zum Wärmen, und immer wieder trug Robinson die schwere Last 
zwischen den weit auseinandergestellten Beinen zum Waschraum hin. Bei der 
Fülle seiner Arbeit war es zu verstehen, wenn er sich nicht immer genau an die 
Befehle hielt und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein 
Hemd von der großen Schlafstätte in der Zimmermitte nahm und in einem großen 
Knäuel über die Kasten hinüberwarf. 

Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur deshalb 
gegen Robinson so gereizt - in seiner Gereiztheit übersah er Karl glattwegs -, weil 
er selbst Brunelda nicht zufriedenstellen konnte. »Ach!« schrie sie auf, und selbst 
der sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen. »Wie du mir weh tust! Geh weg! Ich 
wasche mich lieber selbst, statt so zu leiden! Jetzt kann ich schon wieder den 
Arm nicht heben. Mir ist ganz übel, wie du mich drückst. Auf dem Rücken muß ich 
lauter blaue Flecke haben. Natürlich, du wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde 
mich von Robinson anschauen lassen oder von unserem Kleinen. Nein, ich tue es 
ja nicht, aber sei nur ein wenig zarter. Nimm Rücksicht, Delamarche, aber das 
kann ich jeden Morgen wiederholen, du nimmst und nimmst keine Rücksicht. - 
Robinson!« rief sie dann plötzlich und schwenkte ein Spitzenhöschen über ihrem 
Kopf. »Komm mir zu Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur nennt er Waschen, 
dieser Delamarche! Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast auch du kein Herz?« 

Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen mit dem Finger, daß er doch 
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hingehen möge, aber Robinson schüttelte mit gesenkten Augen überlegen den Kopf, 
er wußte es besser. »Was fällt dir ein?« sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt. 

»Das ist nicht so gemeint. Nur einmal bin ich hingegangen und nicht wieder. Sie 
haben mich damals beide gepackt und in die Wanne getaucht, daß ich fast 
ertrunken wäre. Und tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen, daß ich schamlos 
bin, und immer wieder hat sie gesagt: >Jetzt warst du aber schon lange nicht 
im Bad bei mir< oder >Wann wirst du mich denn wieder im Bade anschauen 
kommen?< Erst als ich ihr einigemal auf den Knien abgebeten habe, hat sie 
aufgehört. Das werde ich nicht vergessen.« 

Und während Robinson das erzählte, rief Brunelda immer wieder: »Robinson! 
Robinson! Wo bleibt denn dieser Robinson!« 

Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine Antwort erfolgte - 
Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und beide sahen schweigend zu den Kasten 
hin, über denen hie und da die Köpfe Bruneldas oder Delamarches erschienen -, 
trotzdem hörte Brunelda nicht auf, laut über Delamarche Klage zu führen. »Aber 
Delamarche!« rief sie. »Jetzt spüre ich ja wieder gar nicht, daß du mich wäschst. Wo 
hast du den Schwamm? Also greif doch zu! Wenn ich mich nur bücken, wenn ich 
mich nur bewegen könnte! Ich wollte dir schon zeigen, wie man wäscht. Wo sind die 
Mädchenzeiten, als ich dort drüben auf dem Gut der Eltern jeden Morgen im 
Colorado schwamm, die beweglichste von allen meinen Freundinnen. Und jetzt! 
Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen, Delamarche; du schwenkst den 
Schwamm herum, strengst dich an und ich spüre nichts. Wenn ich sagte, daß du 
mich nicht wund drücken sollst, so meinte ich doch nicht, daß ich dastehen und mich 
erkälten will. Du wirst sehen, daß ich aus der Wanne springe und weglaufe, so wie 
ich bin!« 

Aber dann führte sie diese Drohung nicht aus - was sie ja auch an und für sich gar 
nicht imstande gewesen wäre -, Delamarche schien sie aus Furcht, sie könnte sich 
erkälten, erfaßt und in die Wanne gedrückt zu haben, denn mächtig klatschte es im 
Wasser. 

»Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig leiser. »Schmeicheln 
und immer wieder schmeicheln, wenn du etwas schlecht gemacht hast.« Dann 
war es ein Weilchen still. »Jetzt küßt er sie«, sagte Robinson und hob die 
Augenbrauen. »Was kommt jetzt für eine Arbeit?« fragte Karl. Da er sich nun 
einmal entschlossen hatte hierzubleiben, wollte er auch gleich seinen Dienst 
versehen. Er ließ Robinson, der nicht antwortete, allein auf dem Kanapee und 
begann das große, von der Last der Schläfer während der langen Nacht noch immer 
zusammengepreßte Lager auseinanderzuwerfen, um dann jedes einzelne Stück 
dieser Masse ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon seit Wochen nicht 
geschehen war. 

»Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, sie zerwerfen 
unser Bett. An alles muß man denken, niemals hat man Ruhe. Du mußt gegen die 
beiden strenger sein, sie machen sonst, was sie wollen.« »Das ist gewiß der Kleine 
mit seinem verdammten Diensteifer!« rief Delamarche und wollte wahrscheinlich 
aus dem Waschraum hervorstürzen, Karl warf schon alles aus der Hand, aber 
glücklicherweise sagte Brunelda: »Nicht Weggehen, Delamarche, nicht Weggehen. 
Ach, wie ist das Wasser heiß, man wird so müde. Bleib bei mir, Delamarche.« Jetzt 
erst merkte Karl eigentlich, wie der Wasserdampf hinter den Kasten unaufhörlich 
emporstieg. 

Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl etwas 
Schlimmes angerichtet. »Alles in dem gleichen Zustand lassen, in dem es war!« 
erklang die Stimme des Delamarche. »Wißt ihr denn nicht, daß Brunelda nach dem 
Bade noch immer eine Stunde ruht? Elende Mißwirtschaft! Wartet, wenn ich über 
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euch komme! Robinson, du träumst wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein 
mache ich für alles verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum zu 
halten, hier wird nicht nach seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn man etwas will, 
kann man nichts von euch bekommen; wenn nichts zu tun ist, seid ihr fleißig. 
Verkriecht euch irgendwohin und wartet, bis man euch braucht!« Aber sogleich 
war alles vergessen, denn Brunelda flüsterte, ganz müde, als werde sie von dem 
heißen Wasser überflutet: »Das Parfüm! Bringt das Parfüm!« 

»Das Parfüm!« schrie Delamarche. »Rührt euch!« Ja, aber wo war das Parfüm? 
Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl an. Karl merkte, daß er hier alles allein in 
die Hand nehmen müsse, Robinson hatte keine Ahnung, wo das Parfüm war, er 
legte sich einfach auf den Boden, fuhr immerfort mit beiden Armen unter dem 
Kanapee herum, beförderte aber nichts anderes als Knäuel von Staub und 
Frauenhaaren heraus. Karl eilte zuerst zum Waschtisch, der gleich bei der Türe 
stand, aber in seinen Schubladen fanden sich nur alte englische Romane, 
Zeitschriften und Noten vor, und alles war so überfüllt, daß man die Schubladen nicht 
schließen konnte, wenn man sie einmal aufgemacht hatte. »Das Parfüm«, seufzte 
unterdessen Brunelda, »wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein Parfüm 
bekomme!« Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte natürlich Karl nirgends gründlich 
suchen, er mußte sich auf den oberflächlichen ersten Eindruck verlassen. Im 
Waschkasten war die Flasche nicht, auf dem Waschkasten standen überhaupt nur 
alte Fläschchen mit Medizinen und Salben, alles andere war jedenfalls schon in 
den Waschraum getragen worden. Vielleicht war die Flasche in der Schublade 
des Eßtisches. Auf dem Weg zum Eßtisch aber - Karl dachte nur an das Parfüm, 
sonst an nichts - stieß er heftig mit Robinson zusammen, der das Suchen unter 
dem Kanapee endlich aufgegeben hatte und in einer aufdämmernden Ahnung vom 
Standort des Parfüms wie blind Karl entgegenlief. Man hörte deutlich das 
Zusammenschlagen der Köpfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar im Lauf nicht 
ein, schrie aber, um sich den Schmerz zu erleichtern, andauernd und übertrieben 
laut. 

»Statt das Parfüm zu suchen, kämpfen sie«, sagte Brunelda. »Ich werde krank 
von dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde ganz gewiß in deinen Armen 
sterben. - Ich muß das Parfüm haben«, rief sie dann, sich aufraffend, »ich muß es 
unbedingt haben! Ich gehe nicht aus der Wanne, ehe man es mir bringt, und müßte 
ich hier bis zum Abend bleiben.« Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man 
hörte es aufspritzen. 

Aber auch in der Schublade des Eßtisches war das Parfüm nicht, zwar waren dort 
ausschließlich Toilettengegenstände Bruneldas, wie alte Puderquasten, 
Schminktöpfchen, Haarbürsten, Löckchen und viele verfilzte und zusammengeklebte 
Kleinigkeiten, aber das Parfüm war nicht dort. Und auch Robinson, der, noch 
immer schreiend, in einer Ecke von etwa hundert dort aufgehäuften Schachteln 
und Kassetten eine nach der anderen öffnete und durchkramte, wobei immer die 
Hälfte des Inhalts, meist Nähzeug und Briefschaften, auf den Boden fiel und dort 
liegenblieb, konnte nichts finden, wie er zeitweise Karl durch Kopfschütteln und 
Achselzucken anzeigte. 

Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum hervor, während 
man Brunelda krampfhaft weinen hörte. Karl und Robinson ließen vom Suchen ab 
und sahen den Delamarche an, der, ganz und gar durchnäßt - auch vom Gesicht 
und von den Haaren rann ihm das Wasser -, ausrief: »Jetzt also fangt gefälligst zu 
suchen an!« - 

»Hier!« befahl er zuerst Karl zu suchen und dann »Dort!« dem Robinson. Karl 
suchte wirklich und überprüfte auch noch die Plätze, zu denen Robinson schon 
kommandiert worden war, aber er fand ebensowenig das Parfüm wie Robinson, 



149 


der eifriger als er suchte, seitlich nach Delamarche ausschaute, der, so weit der 
Raum reichte, stampfend im Zimmer auf und ab ging und gewiß am liebsten 
sowohl Karl wie Robinson durchgeprügelt hätte. »Delamarche!« rief Brunelda. 

»Komm mich doch wenigstens abtrocknen! Die beiden finden ja das Parfüm doch 
nicht und bringen nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen 
aufhören. Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr anrühren! Sie 
möchten wohl aus der Wohnung einen Stall machen. Nimm sie beim Kragen, 
Delamarche, wenn sie nicht aufhören! Aber sie arbeiten ja noch immer, gerade ist 
eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht mehr aufheben, alles liegenlassen, 
und aus dem Zimmer hinaus! Riegle hinter ihnen die Tür zu und komm zu mir. Ich 
liege ja schon viel zu lange im Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.« 

»Gleich, Brunelda, gleich!« rief Delamarche und eilte mit Karl und Robinson zur 
Tür. Ehe er sie aber entließ, gab er ihnen den Auftrag, das Frühstück zu holen und 
womöglich von jemandem ein gutes Parfüm für Brunelda auszuborgen. »Das ist eine 
Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte Karl draußen auf dem Gang, 

»sobald wir mit dem Frühstück zurückkommen, müssen wir zu ordnen anfangen.« 

»Wenn ich nur nicht so leidend wäre!« sagte Robinson. »Und die Behandlung!« 
Gewiß kränkte sich Robinson darüber, daß Brunelda zwischen ihm, der sie doch schon 
monatelang bediente, und Karl, der erst gestern eingetreten war, nicht den 
geringsten Unterschied machte. Aber er verdiente es nicht besser, und Karl 
sagte: »Du mußt dich ein wenig zusammennehmen.« Um ihn aber nicht gänzlich 
seiner Verzweiflung zu überlassen, fügte er hinzu: »Es wird ja nur eine einmalige 
Arbeit sein. Ich werde dir hinter den Kasten ein Lager machen, und wenn nur 
einmal alles ein wenig geordnet ist, wirst du dort den ganzen Tag liegen können, 
dich um gar nichts kümmern müssen und sehr bald gesund werden.« 

»Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«, sagte Robinson und 
wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich und seinem Leid allein zu sein. 

»Aber werden sie mich denn jemals ruhig liegenlassen?« 

»Wenn du willst, werde ich darüber selbst mit Delamarche und Brunelda reden.« 
»Nimmt denn Brunelda irgendeine Rücksicht?« rief Robinson aus und stieß mit der 
Faust eine Tür auf, zu der sie eben gekommen waren, ohne daß er Karl darauf 
vorbereitet hätte. 

Sie traten in eine Küche ein, von deren Herd, der reparaturbedürftig schien, 
geradezu schwarze Wölkchen aufstiegen. Vor der Herdtüre kniete eine der Frauen, 
die Karl gestern auf dem Korridor gesehen hatte, und legte mit den bloßen Händen 
große Kohlestücke in das Feuer, das sie nach allen Richtungen hin prüfte. Dabei 
seufzte sie in ihrer für eine alte Frau unbequemen, knienden Stellung. 

»Natürlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim Anblick 
Robinsons, erhob sich mühselig, die Hand auf der Kohlenkiste, und schloß die 
Herdtüre, deren Griff sie mit ihrer Schürze umwickelt hatte. »Jetzt um vier Uhr 
nachmittags« - Karl staunte die Küchenuhr an - »müßt ihr noch frühstücken? Bande! - 
Setzt euch«, sagte sie dann, »und wartet, bis ich für euch Zeit habe.« 

Robinson zog Karl auf ein Bänkchen in der Nähe der Türe nieder und flüsterte ihm 
zu: »Wir müssen ihr folgen. Wir sind nämlich von ihr abhängig. Wir haben unser 
Zimmer von ihr gemietet, und sie kann uns natürlich jeden Augenblick kündigen. 

Aber wir können doch nicht die Wohnung wechseln, wie sollen wir denn wieder alle 
die Sachen wegschaffen, und vor allem ist doch Brunelda nicht transportabel.« 

»Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?« fragte Karl. 

»Es nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im ganzen Haus nimmt 
uns niemand auf.« 

So saßen sie still auf ihrem Bänkchen und warteten. Die Frau lief immerfort 
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zwischen zwei Tischen, einem Waschbottich und dem Herd hin und her. Aus 
ihren Ausrufen erfuhr man, daß ihre Tochter unwohl war und sie deshalb alle 
Arbeit, nämlich die Bedienung und Verpflegung von dreißig Mietern, allein besorgen 
mußte. Nun war noch überdies der Ofen schadhaft, das Essen wollte nicht fertig 
werden, in zwei riesigen Töpfen wurde eine dicke Suppe gekocht, und wie oft die 
Frau sie auch mit Schöpflöffeln untersuchte und aus der Höhe herabfließen ließ, die 
Suppe wollte nicht gelingen, es mußte wohl das schlechte Feuer daran schuld sein, 
und so setzte sie sich vor der Herdtüre fast auf den Boden und arbeitete mit dem 
Schürhaken in der glühenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die Küche erfüllt war, 
reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so verstärkte, daß sie nach einem 
Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als hustete. Öfters machte sie die 
Bemerkung, daß sie das Frühstück heute überhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie 
dazu weder Zeit noch Lust habe. Da Karl und Robinson einerseits den Befehl 
hatten, das Frühstück zu holen, andererseits aber keine Möglichkeit, es zu 
erzwingen, antworteten sie auf solche Bemerkungen nicht, sondern blieben still 
sitzen wie zuvor. Ringsherum, auf Sesseln und Fußbänkchen, auf und unter den 
Tischen, ja selbst auf der Erde in einem Winkel zusammengedrängt, stand noch 
das ungewaschene Frühstücksgeschirr der Mieter. Da waren Kännchen, in denen 
sich noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden würde, auf manchen Teilerchen 
gab es noch Überbleibsel von Butter, aus einer umgefallenen großen Blechbüchse 
waren Keks weit herausgerollt. Es war schon möglich, aus all dem ein Frühstück 
zusammenzustellen, an dem Brunelda, wenn sie seinen Ursprung nicht erfuhr, 
nicht das geringste hätte aussetzen können. Als Karl das bedachte und ein Blick auf 
die Uhr ihm zeigte, daß sie nun schon eine halbe Stunde hier warteten und 
Brunelda vielleicht wütete und Delamarche gegen die Dienerschaft aufhetzte, rief 
gerade die Frau aus einem Husten heraus - während dessen sie Karl anstarrte 

»Ihr könnt hier schon sitzen, aber das Frühstück bekommt ihr nicht. Dagegen 
bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.« 

»Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Frühstück selbst 
zusammenstellen.« »Wie?« rief die Frau, mit geneigtem Kopf. »Seien Sie doch, 
bitte, vernünftig«, sagte Karl, »warum wollen Sie uns denn das Frühstück nicht 
geben? Nun warten wir schon eine halbe Stunde, das ist lang genug. Man bezahlt 
Ihnen doch alles, und gewiß zahlen wir bessere Preise als alle anderen. Daß wir so 
spät frühstücken, ist gewiß für Sie lästig, aber wir sind Ihre Mieter, haben die 
Gewohnheit, spät zu frühstücken, und Sie müssen sich eben auch ein wenig für uns 
einrichten. Heute wird es Ihnen natürlich wegen der Krankheit Ihres Fräulein Tochter 
besonders schwer, aber dafür sind wir wieder bereit, uns das Frühstück hier aus den 
Überbleibseln zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht und Sie uns kein 
frisches Essen geben.« 

Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freundschaftliche Aussprache 
einlassen, für diese Mieter schienen ihr auch noch die Überbleibsel des allgemeinen 
Frühstücks zu gut; aber andererseits hatte sie die Zudringlichkeit der beiden Diener 
schon satt, packte deshalb eine Tasse und stieß sie Robinson gegen den Leib, der 
erst nach einem Weilchen mit wehleidigem Gesicht begriff, daß er die Tasse halten 
sollte, um das Essen, das die Frau aussuchen wollte, in Empfang zu nehmen. Sie 
belud nun die Tasse in größter Eile zwar mit einer Menge von Dingen, aber das 
Ganze sah eher wie ein Haufen schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu 
servierendes Frühstück aus. Noch während die Frau sie hinausdrängte und sie gebückt, 
als fürchteten sie Schimpfwörter oder Stöße, zur Tür eilten, nahm Karl die Tasse 
Robinson aus den Händen, denn bei Robinson schien sie ihm nicht sicher genug. 

Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der Tür der 
Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden, um vor allem die Tasse zu 
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reinigen, die zusammengehörigen Dinge zu sammeln, also die Milch 
zusammenzugießen, die verschiedenen Butterüberbleibsel auf einen Teller zu 
kratzen, dann alle Anzeichen des Gebrauches zu beseitigen, also die Messer und 
Löffel zu reinigen, die angebissenen Brötchen geradezuschneiden und so dem 
Ganzen ein besseres Aussehen zu geben. Robinson hielt diese Arbeit für unnötig 
und behauptete, das Frühstück hätte schon oft noch viel ärger ausgesehen, aber Karl 
ließ sich durch ihn nicht abhalten und war noch froh, daß sich Robinson mit seinen 
schmutzigen Fingern an der Arbeit nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu 
halten, hatte ihm Karl gleich, allerdings ein für allemal, wie er ihm dabei sagte, 
einige Keks und den dicken Bodensatz eines früher mit Schokolade gefüllten 
Töpfchens zugewiesen. 

Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die Hand an die 
Klinke legte, hielt ihn Karl zurück, da es doch nicht sicher war, ob sie eintreten 
durften. »Aber ja«, sagte Robinson, »jetzt frisiert er sie ja nur.« Und tatsächlich saß 
in dem noch immer ungelüfteten und verhängten Zimmer Brunelda mit weit 
auseinandergestellten Beinen im Lehnstuhl, und Delamarche, der hinter ihr stand, 
kämmte mit tief hinabgebeugtem Gesicht ihr kurzes, wahrscheinlich sehr verfilztes 
Haar. Brunelda trug wieder ein ganz loses Kleid, diesmal aber von blaßrosa Farbe, 
es war vielleicht ein wenig kürzer als das gestrige, wenigstens sah man die weißen, 
grobgestrickten Strümpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig über die lange Dauer des 
Kämmens, fuhr Brunelda mit der dicken, roten Zunge zwischen den Lippen hin und 
her, manchmal riß sie sich sogar mit dem Ausruf: »Aber Delamarche!« gänzlich von 
Delamarche los, der mit erhobenem Kamm ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder 
zurücklegte. 

»Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu Karl 
insbesondere sagte sie: »Du mußt ein wenig flinker sein, wenn du willst, daß man 
mit dir zufrieden ist. An dem faulen und gefräßigen Robinson darfst du dir kein 
Beispiel nehmen. Ihr habt wohl schon inzwischen irgendwo gefrühstückt; ich sage 
euch, nächstens dulde ich das nicht.« 

Das war sehr ungerecht, und Robinson schüttelte auch den Kopf und bewegte, 
allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch sah ein, daß man auf die Herrschaft nur 
dadurch einwirken könne, daß man ihr zweifellos Arbeit zeige. Er zog daher ein 
niedriges japanisches Tischchen aus einem Winkel, überdeckte es mit einem Tuch 
und stellte die mitgebrachten Sachen auf. Wer den Ursprung des Frühstücks 
gesehen hatte, konnte mit dem Ganzen zufrieden sein, sonst aber war, wie sich 
Karl sagen mußte, manches daran auszusetzen. 

Glücklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefällig nickte sie Karl zu, während 
er alles vorbereitete, und öfters hinderte sie ihn, indem sie vorzeitig mit ihrer 
weichen, fetten, womöglich gleich alles zerdrückenden Hand irgendeinen Bissen für 
sich hervorholte. »Er hat es gut gemacht«, sagte sie schmatzend und zog 
Delamarche, der den Kamm in ihrem Haar für die spätere Arbeit steckenließ, neben 
sich auf einen Sessel nieder. Auch Delamarche wurde beim Anblick des Essens 
freundlich, beide waren sehr hungrig, ihre Hände eilten kreuz und quer über das 
Tischchen. Karl erkannte, daß man hier, um zu befriedigen, nur immer möglichst viel 
bringen mußte, und in Erinnerung daran, daß er in der Küche noch verschiedene 
brauchbare Eßware auf dem Boden liegengelassen hatte, sagte er: »Beim ersten 
Mal habe ich nicht gewußt, wie alles angerichtet werden soll, nächstes Mal werde 
ich es besser machen.« Aber noch während des Redens erinnerte er sich, zu wem 
er sprach, er war zu sehr von der Sache selbst befangen gewesen. Brunelda 
nickte Delamarche befriedigt zu und reichte Karl zum Lohn eine Handvoll Keks. 

II Ausreise Bruneldas 
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Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda saß, aus dem 
Haustor. Es war nicht mehr so früh, wie er gehofft hatte. Sie waren 
übereingekommen, die Auswanderung noch in der Nacht zu bewerkstelligen, um in 
den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei Tag unvermeidlich gewesen wäre, 
so bescheiden auch Brunelda mit einem großen grauen Tuch sich bedecken wollte. 
Aber der T ransport über die T reppe hatte zu lange gedauert, trotz der 
bereitwilligsten Mithilfe des Studenten, der viel schwächer als Karl war, wie sich bei 
dieser Gelegenheit herausstellte. Brunelda hielt sich sehr tapfer, seufzte kaum 
und suchte ihren Trägern die Arbeit auf alle Weise zu erleichtern. Aber es ging 
doch nicht anders, als daß man sie auf jeder fünften Treppenstufe niedersetzte, um 
sich selbst und ihr die Zeit zum notwendigen Ausruhen zu gönnen. Es war ein kühler 
Morgen, auf den Gängen wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber Karl und der 
Student waren ganz in Schweiß und mußten während der Ruhepausen jeder ein 
Zipfel von Bruneldas Tuch, das sie ihnen übrigens freundlich reichte, nehmen, um 
das Gesicht zu trocknen. So kam es, daß sie erst nach zwei Stunden unten 
anlangten, wo schon vom Abend her das Wägelchen stand. Das Hineinheben 
Bruneldas gab noch eine gewisse Arbeit, dann aber durfte man das Ganze für 
gelungen ansehen, denn das Schieben des Wagens mußte dank den hohen Rädern 
nicht schwer sein, und es blieb nur die Befürchtung, daß der Wagen unter Brunelda 
aus den Fugen gehen würde. Diese Gefahr mußte man allerdings auf sich nehmen, 
man konnte nicht einen Ersatzwagen mitführen, zu dessen Bereitstellung und 
Führung der Student halb im Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun die 
Verabschiedung vom Studenten, die sogar sehr herzlich war. Alle 
Nichtübereinstimmung zwischen Brunelda und dem Studenten schien vergessen, 
er entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung Bruneldas, die er sich bei 
ihrer Krankheit hatte zuschulden kommen lassen, aber Brunelda sagte, alles sei 
längst vergessen und mehr als gutgemacht. Schließlich bat sie den Studenten, er 
möge zum Andenken an sie einen Dollar freundlichst annehmen, den sie mühselig 
aus ihren vielen Röcken hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei Bruneldas 
bekanntem Geiz sehr bedeutungsvoll, der Student hatte auch wirklich große 
Freude davon und warf die Münze hoch in die Luft. Dann allerdings mußte er sie auf 
dem Boden suchen, und Karl mußte ihm helfen, schließlich fand Karl sie auch unter 
dem Wagen Bruneldas. Der Abschied zwischen dem Studenten und Karl war 
natürlich viel einfacher, sie reichten einander nur die Hand und sprachen die 
Überzeugung aus, daß sie einander wohl noch einmal sehen würden und daß dann 
wenigstens einer von ihnen - der Student behauptete es von Karl, Karl vom 
Studenten - etwas Rühmenswertes erreicht haben würde, was bisher leider nicht der 
Fall war. Dann faßte Karl mit gutem Mut den Griff des Wagens und schob ihn aus 
dem Tor. Der Student sah ihnen so lange nach, als sie noch zu sehen waren, und 
winkte mit einem Tuch. Karl nickte oft grüßend zurück, auch Brunelda hätte sich gerne 
umgewandt, aber solche Bewegungen waren für sie zu anstrengend. Um ihr doch 
noch einen letzten Abschied zu ermöglichen, führte Karl am Ende der Straße den 
Wagen in einem Kreis herum, so daß auch Brunelda den Studenten sehen konnte, 
der diese Gelegenheit ausnutzte, um mit dem Tuch besonders eifrig zu winken. 

Dann aber sagte Karl, jetzt dürften sie sich keinen Aufenthalt mehr gönnen, der 
Weg sei lang, und sie seien viel später ausgefahren, als es beabsichtigt war. 
Tatsächlich sah man schon hie und da Fuhrwerke und, wenn auch sehr vereinzelt, 
Leute, die zur Arbeit gingen. Karl hatte mit seiner Bemerkung nichts weiter sagen 
wollen, als was er wirklich gesagt hatte, Brunelda aber faßte es in ihrem Zartgefühl 
anders auf und bedeckte sich ganz und gar mit ihrem grauen Tuch. Karl wandte 
nichts dagegen ein; der mit einem grauen Tuch bedeckte Handwagen war zwar 
sehr auffällig, aber unvergleichlich weniger auffällig, als es die unbedeckte Brunelda 
gewesen wäre. Er fuhr sehr vorsichtig; ehe er um eine Ecke bog, beobachtete er 
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die nächste Straße, ließ sogar, wenn es nötig schien, den Wagen stehen, und ging 
allein ein paar Schritte voraus, sah er irgendeine vielleicht unangenehme 
Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich vermeiden ließ, oder wählte sogar den 
Weg durch eine ganz andere Straße. Selbst dann kam er, da er alle möglichen 
Wege vorher genau studiert hatte, niemals in die Gefahr, einen bedeutenden 
Umweg zu machen. Allerdings erschienen Hindernisse, die zwar zu befürchten 
gewesen waren, sich aber im einzelnen nicht hatten vorhersehen lassen. So trat 
plötzlich in einer Straße, die, leicht ansteigend, weit zu überblicken und 
erfreulicherweise vollständig leer war - ein Vorteil, den Karl durch besondere Eile 
auszunutzen suchte -, aus dem dunklen Winkel eines Haustores ein Polizeimann 
und fragte Karl, was er denn in dem so sorgfältig verdeckten Wagen führe. So 
streng er aber Karl angesehen hatte, so mußte er doch lächeln, als er die Decke 
lüftete und das erhitzte, ängstliche Gesicht Bruneldas erblickte. »Wie?« sagte er. 

»Ich dachte, du hättest hier zehn Kartoffelsäcke, und jetzt ist es ein einziges 
Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr denn? Wer seid ihr?« Brunelda wagte gar nicht, 
den Polizeimann anzusehen, sondern blickte nur immer auf Karl mit dem 
deutlichen Zweifel, daß selbst er sie nicht werde erretten können. Karl aber hatte 
schon Erfahrungen genug mit Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr 
gefährlich. »Zeigen Sie doch, Fräulein«, sagte er, »das Schriftstück, das Sie 
bekommen haben.« »Ach ja«, sagte Brunelda und begann in einer so 
hoffnungslosen Weise zu suchen, daß sie wirklich verdächtig erscheinen mußte. 
»Das Fräulein«, sagte der Polizist mit zweifelloser Ironie, »wird das Schriftstück 
nicht finden.« »O ja«, sagte Karl ruhig, »sie hat es bestimmt, sie hat es nur 
verlegt.« Er begann nun selbst zu suchen und zog es tatsächlich hinter Bruneldas 
Rücken hervor. Der Polizist sah es nur flüchtig an. »Da ist es also«, sagte der 
Polizist lächelnd. »So ein Fräulein ist das Fräulein? Und Sie, Kleiner, besorgen die 
Vermittlung und den Transport? Wissen Sie wirklich keine bessere Beschäftigung 
zu finden?« Karl zuckte bloß die Achseln, das waren wieder die bekannten 
Einmischungen der Polizei. »Na, glückliche Reise«, sagte der Polizeimann, als er 
keine Antwort bekam. In den Worten des Polizeimanns lag wahrscheinlich 
Verachtung, dafür fuhr auch Karl ohne Gruß weiter, Verachtung der Polizei war 
besser als ihre Aufmerksamkeit. 

Kurz darauf hatte er eine womöglich noch unangenehmere Begegnung. Es 
machte sich nämlich an ihn ein Mann heran, der einen Wagen mit großen 
Milchkannen vor sich herschob und äußerst gern erfahren hätte, was unter dem 
grauen Tuch auf Karls Wagen lag. Es war nicht anzunehmen, daß er den gleichen 
Weg wie Karl hatte, dennoch aber blieb er ihm zur Seite, so überraschende 
Wendungen Karl auch machte. Zuerst begnügte er sich mit Ausrufen, wie zum 
Beispiel »Du mußt eine schwere Last haben!« oder »Du hast schlecht aufgeladen, 
oben wird etwas herausfallen!«. Später aber fragte er geradezu: »Was hast du 
denn unter dem Tuch?« Karl sagte: »Was kümmert's dich?« Aber da das den 
Mann noch neugieriger machte, sagte Karl schließlich: »Es sind Äpfel.« 

»Soviel Äpfel!« sagte der Mann staunend und hörte nicht auf, diesen Ausruf zu 
wiederholen. »Das ist ja eine ganze Ernte«, sagte er dann. »Nun ja«, sagte Karl. 
Aber sei es, daß er Karl nicht glaubte, sei es, daß er ihn ärgern wollte, er ging noch 
weiter, begann - alles während der Fahrt - die Hand wie zum Scherz nach dem 
Tuch auszustrecken und wagte es endlich sogar, an dem Tuch zu zupfen. Was 
mußte Brunelda leiden! Aus Rücksicht auf sie wollte sich Karl in keinen Streit mit 
dem Mann einlassen und fuhr in das nächste offene Tor ein, als sei das sein Ziel 
gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, sagte er, »Dank für die Begleitung.« Der Mann 
blieb erstaunt vor dem Tor stehen und sah Karl nach, der ruhig daran ging, wenn 
es sein mußte, den ganzen ersten Hof zu durchqueren. Der Mann konnte nicht 
mehr zweifeln, aber um seiner Bosheit ein letztes Mal zu genügen, ließ er seinen 
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Wagen stehen, lief Karl auf den Fußspitzen nach und riß so stark an dem Tuch, daß 
er Bruneldas Gesicht fast entblößt hätte. 

»Damit deine Äpfel Luft bekommen«, sagte er und lief zurück. Auch das nahm 
Karl noch hin, da es ihn endgültig von dem Mann befreite. Er führte dann den 
Wagen in einen Hofwinkel, wo einige große, leere Kisten standen, in deren Schutz 
er unter dem Tuch Brunelda einige beruhigende Worte sagen wollte. Aber er 
mußte lange auf sie einreden, denn sie war ganz in Tränen und flehte ihn allen 
Ernstes an, hier, hinter den Kisten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in der 
Nacht weiterzufahren. Vielleicht hätte er allein sie gar nicht davon überzeugen 
können, wie verfehlt das gewesen wäre, als aber jemand am anderen Ende des 
Kistenhaufens eine leere Kiste unter ungeheuerem, im leeren Hof widerhallendem 
Lärm zu Boden warf, erschrak sie so, daß sie, ohne ein Wort mehr zu wagen, das 
Tuch über sich zog und wahrscheinlich glückselig war, als Karl, kurz entschlossen, 
sofort zu fahren begann. Die Straßen wurden jetzt immer belebter, aber die 
Aufmerksamkeit, die der Wagen erregte, war nicht so groß, wie Karl befürchtet 
hatte. Vielleicht wäre es überhaupt klüger gewesen, eine andere Zeit für den Transport 
zu wählen. Wenn eine solche Fahrt wieder nötig werden sollte, wollte sich Karl 
getrauen, sie in der Mittagsstunde auszuführen. Ohne schwerer belästigt worden zu 
sein, bog er endlich in die schmale, dunkle Gasse ein, in der das Unternehmen 
Nummer 25 sich befand. Vor der Tür stand der schielende Verwalter mit der Uhr in 
der Hand. »Bist du immer so unpünktlich?« fragte er. »Es gab verschiedene 
Hindernisse«, sagte Karl. »Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der Verwalter. 

»Hier im Hause gelten sie aber nicht. Merk dir das!« Auf solche Reden hörte Karl 
kaum mehr hin, jeder nützte seine Macht aus und beschimpfte den Niedrigen. War 
man einmal daran gewöhnt, klang es nicht anders als das regelmäßige 
Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte ihn, als er jetzt den Wagen in den Flur 
schob, der Schmutz, der hier herrschte und den er allerdings erwartet hatte. Es 
war, wenn man näher zusah, kein faßbarer Schmutz. Der Steinboden des Flurs war 
fast rein gekehrt, die Malerei der Wände nicht alt, die künstlichen Palmen nur wenig 
verstaubt, und doch war alles fettig und abstoßend, es war, als wäre von allem ein 
schlechter Gebrauch gemacht worden und als wäre keine Reinlichkeit mehr 
imstande, das wieder gutzumachen. Karl dachte gern, wenn er irgendwohin kam, 
darüber nach, was hier verbessert werden könne und welche Freude es sein müßte, 
sofort einzugreifen, ohne Rücksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die es 
verursachen würde. Hier aber wußte er nicht, was zu tun wäre. Langsam nahm er das 
Tuch von Brunelda ab. »Willkommen, Fräulein«, sagte der Verwalter geziert, es 
war kein Zweifel, daß Brunelda einen guten Eindruck auf ihn machte. Sobald 
Brunelda dies merkte, verstand sie das, wie Karl befriedigt sah, gleich 
auszunutzen. Alle Angst der letzten Stunden verschwand. 



